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PREFACE 


The Episodios nacionales are of literary importance as 
among the best Spanish historical novels, and of historical 
importance because they represent. a vast popularization 
of history. Zaragoza has been chosen as one of the most 
suitable of the Episodios nacionales for editing because the 
story represents one of the greatest single feats of heroism 
of modern Spain, and because it has almost uninterrupted 
action and a good side plot. 

It is true that there is no historical figure in Zaragoza 
equal to Mariano Alvarez de Castro, defender of Gerona. 
However, the novel Gerona is not equal to Zaragoza as a 
work of art; the action is less unified, the scenes are more 
nerve-racking, and the besieged city is not so important. 
Others of the Episodios nacionales might well be edited, 
but, all things considered, not any one seems more satis- 
factory than Zaragoza. 

In order to produce a text of convenient length for use 
in class, about one fourth of the original has been left out. 
Omitted portions are summarized in the proper places in 

the text. Most of the omissions deal with military details, 
and will not detract seriously from the interest in the 
novel, nor render the narrative obscure. Above all, they 
will not cause attention to stray from the heroic defense of 
the city. This is hardly possible in a book in which all of 
the action deals directly or indirectly with the defense. 

The introduction is devoted chiefly to the historical 
background of Zaragoza. Inasmuch as Galdés is one of 

vil 
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the outstanding figures of modern Spanish literature, a 
detailed discussion of his life or works would have ex- 
ceeded the scope of this study. The bibliography gives 
only the best authorities available. 

The notes are devoted chiefly to linguistic difficulties. 
So far as possible, historical, biographical, and geographi- 
cal matter is contained in the introduction, map, and 
vocabulary. The vocabulary is intended to be complete. 
Both notes and vocabulary have been composed with the 
idea that they may be used by students who have com- 
pleted only an elementary grammar. In the vocabulary 
idioms are listed under the most important word, usually 
the verb. Sometimes they are listed under more than one 
word. No fixed policy has been followed in this respect. 
Where it seems likely that the meaning of a phrase may be 
sought under more than one heading, it has been so entered. 

The map of the city of Saragossa is based on the plan 
found in the Spanish translation of Rogniat’s work on the 
siege. This book is described in the bibliographical note 
at the end of the introduction. 

The editor wishes to express his thanks to Dr. Manuel 
Fuentes of Saragossa for information concerning certain 
local features of the city. 
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INTRODUCTION 


Biographical Sketch. Benito Pérez Galdés? was born on 
May to, 1843, in Las Palmas, Canary Islands. His early 
years were spent in that place. In 1863 he went to Madrid 
to study law, but gradually he became attracted to literature. 
He felt some enthusiasm for the liberal revolution of 1868— 
1874, but he did not take an active part in the turbulent 
events of those years. He worked primarily as a journalist 
from 1869 until 1872. His first novel La fontana de oro ap- 
peared in 1870.” In 1873 Galdés began to work intensively 
upon his novels. His life from that time until 1912 is largely 
a chronicle of successive literary productions. In 1892 he 
wrote his first successful play. He traveled extensively in 
Spain in order to collect material for his writings, and he 
also journeyed in foreign countries. He was stricken with 
blindness in 1912, but he continued his literary work be- 
tween that time and his death on January 4, 1920. 

Galdés was more than once elected to the Cortes, or 
Spanish parliament. He was a member of the Liberal party, 
but he never took a very active part in debates. — 

Galdés and the Spanish Novel. Galdds was the literary con- 
temporary of Alarcén, Pereda, and Valera. With them he 
may be said to have founded the modern Spanish novel, 
although we recognize the debt of all these authors to 
talented precursors like Fernan Caballero. The splendid 


1Generally referred to for brevity as Galddés rather than as Pérez 


Galdés. 
2It was written in 1867-1868. 
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series of modern novels in Spain has had hardly any inter- 
ruption since the early seventies of the nineteenth century. 
Of the four authors mentioned Galddés was the most prolific 
and the most versatile as a novelist. Alarc6n’s social novels 
are inferior to his brilliant short stories. Pereda excelled in 
the realistic novel, portraying provincial manners and cus- 
toms ; his point of view was always conservative. Valera was 
an intensely cultivated cosmopolitan who delighted in the 
fine analysis of character. Galdés was eminent in the his- 
torical novel, in the objective realistic novel, and in the 
polemical novel of liberalism or progress. 

Writings of Galdés. The writings of Galdos fall naturally 
into three great divisions—realistic novels, historical novels, 
and plays. Only brief mention will be made here of the 
first and last divisions. The twenty-eight realistic novels in- 
clude the seven early novels (1870-1878) known as Novelas 
de la primera época, and the twenty-one Novelas espanolas 
contempordneas (1880-1897). Perhaps the best known of 
the Novelas de la primera época are Dona Perfecta and 
Gloria, which treat religious affairs. Among the Novelas 
espanolas contempordneas are probably Galdés’s best pro- 
ductions, notably the long four-volume novel Fortunata y 
Jacinta. Disregarding unsuccessful early attempts, Galdds’s 
career as a dramatist began in 1892. His most celebrated 
play, although hardly his best, was Electra, famous for mod- 
ernist tendencies. As a work of art El abuelo is superior. 

Perhaps the most striking element in Galdés’s plays and 
realistic novels is his persistent attempt to point out to Spain 
the path of medern progress. Repeatedly he throws the 
whole force of his vigorous personality on the side of liberal- 
ism and modernism. This practical purpose and the great 
volume of Galdés’s output, with his consequent hasty pro- 
duction, interfere somewhat with the artistic excellence of 
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his work, although these very qualities testify to his sincerity’ 
and vigor. Moreover, at his best, Galdés belongs among the 
authors of all time who have most clearly observed and pic- 
tured human nature. This is nowhere more clear than in the 
perfect naturalness of the characters of Fortunata y Jacinta. 

Episodios Nacionales. The Episodios nacionales are his- 
torical novels outlining the great events of the nineteenth 
century in Spain. There are four complete series of ten novels 
each, and a fifth series of six novels. The first two series were 
composed during Galddés’s youth, and the others in his late 
middle age and old age. The first series (written 1873-1875)? 
proceeds from the battle of Trafalgar nearly through the war 
against Napoleon. The second series (written 1875-1879) 
covers substantially the reign of Ferdinand VII from 1814 to 
his death in 1834. The third series (written 1898—1900) 
describes the Carlist War of the thirties and continues to the 
year 1848. The fourth series (written 1902-1907) embraces 
the period from 1848 to the first years of the revolution of 
1868-1874. The incomplete fifth series (written 1908-1912) 
takes us through and beyond this revolution to the lattér 
years of the nineteenth century. 

The Episodios are a popularization of history on a vast 
scale. In agreeable form they call to the attention of the 
reading public the vicissitudes that attended the progress of 
the nineteenth century in Spain. Great achievements, hero- 
ism, terrible misfortunes, and villainy are alike portrayed. 
In the earlier novels the author is more objective than in the 
later ones, where he often follows his chosen mission of 
preaching progress. However, it must be remembered that 
the first novels deal chiefly with the resistance of Spain to 

Napoleon, that the circumstances are usually heroic, that 
there is less room than in other settings for party bickerings 


1 Zaragoza was written in March and April, 1874. 
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and for selfishness, and that therefore the natural result is a 
patriotic record of achievement. 

General Historical Background. The king of Spain at the 
opening of the nineteenth century was Charles IV, who 
reigned from 1788 until his abdication in 1808. His person- 
ality and ability were by no means striking. At first his 
foreign policy was friendly to France, but the French Revo- 
lution disturbed the amicable relations between the two coun- 
tries. Later, after the rise to power of Napoleon, Spain again 
became friendly to France. Much criticism has justly been 


directed against the administration of Charles IV, on account 


of the actions of Manuel Godoy, prime minister during the 
greater part of Charles’s reign. 

In 1803 Spain was allied with Napoleonic France against 
England. Three years later Spain joined Napoleon’s conti- 
nental blockade against England. As Portugal was unwilling 
to participate in this blockade, Napoleon secured the permis- 
sion of Godoy and Charles IV to transport an army across 
Spain. French troops occupied Portugal and part of Spain 
in 1807, and Madrid and other places in the early part of 
1808. 

Napoleon decided to get Spain completely under his con- 
trol. The enraged Spanish people had forced Charles to ab- 
dicate on March 19, 1808, in favor of his son, Ferdinand VII. 
By devious means Napoleon secured the presence in France 
of both Charles and Ferdinand. Ferdinand was constrained 
to restore the throne to his father, who promptly surrendered 
his rights as king of Spain in favor of Napoleon himself. 
Napoleon then proclaimed his brother Joseph Bonaparte king 
of Spain, with the consent of certain submissive elements and 
therefore with a semblance of justification. Thus, owing to 
the weakness of their leaders, the Spanish people found them- 
selves under a foreign sovereign, and virtually betrayed into 
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the hands of the French. The response was almost immediate. 
Although any real central authority was lacking, the Span- 
iards arose in all parts of the peninsula, appointed local 
commissions (juntas) to govern them, and refused to accept 
French domination. 

The great rising in Madrid had occurred on May 2, 1808, 
before the proclamation of Joseph Bonaparte as king of 
Spain. A central or national junta was formed. Portugal 
also rose in revolt. England was asked for help. A great war 
began, known in Spain as the Guerra de independencia, fa- 
mous in English history as the Peninsular War. . 

The early part of the war was favorable to the ‘Spaniards, 
who won the battle of Bailén on July 19, 1808. Joseph 
Bonaparte fled from Madrid on July 31, 1808. The English 
troops landed, and the French abandoned Portugal. Spanish 
forces advanced toward the north. However, conditions soon 
changed. Napoleon himself intervened and defeated the 
English and Spaniards throughout northern Spain. Madrid 
fell on December 4, 1808. With few exceptions the years 
1809 and 1810 were favorable to France. In 1810 the French 
occupied most of the peninsula except Cadiz and the English 
positions in Portugal. The Spaniards devoted themselves to 
guerrilla warfare, while the English, under Sir Arthur Welles- 
ley, later Duke of Wellington, were preparing systematically 
for subsequent fighting. The tide turned in 1811, and the 
allies under Wellesley made considerable headway. In 1812, 
while Napoleon was engaged in his Russian expedition, the 
French steadily lost ground. Madrid was recaptured on 
August 12, 1812. In 1813 and 1814 the war proceeded suc- 
cessfully for the allies, who had invaded southern France 
before peace was made. Thus Napoleon’s Spanish enterprise 
proved to be a great failure, and may be regarded as in some 

respects the beginning of his downfall. 
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The First Series of Episodios. The first ten Episodios deal 
with outstanding events of the early nineteenth century in 
Spain, and principally with the War of Independence. The 
novels of this series are autobiographical in form. Except 
in the account of the siege of Gerona, the narrator is 
Gabriel de Araceli, a character created by Galdds on the basis 
of an actual survivor of Trafalgar. He is an attractive young 
man, whose feelings and actions are those of a natural, honest, 
patriotic young Spaniard of his day. His own story, with its 
ramifications, supplies the fictional matter of the first series 
of Episodios. We follow Gabriel’s love affair and his private 
adventures with interest to their successful conclusion. How- 
ever, the matter of chief concern is the history of Spain, and 
the real hero of these novels is the Spanish people struggling 
against invasion. 

The novels of the first series are as follows: 


1. Trafalgar, describing the great naval battle of October 20, 
1805, with due regard for English skill and valor and 
for Spanish valor. 

2. La corte de Carlos IV, containing accounts of intrigues at the 
court in 1807. 

3. El 19 de marzo y el 2 de mayo, narrating the uprising against 
Godoy in Aranjuez on March 19, 1808, and the famous 
riot in Madrid on May 2 of the same year. 

4. Bailén, with an account of the Spanish victory of July 19, 
1808. 

5. Napoleén en Chamartin, presenting the events leading up to 
the reoccupation of Madrid by the French in December, 
1808. 

6. Zaragoza, with the famous second siege of the city. 

“4. Gerona, describing the heroic defense of this city in 1809 by 
Mariano Alvarez de Castro, perhaps the greatest single 
Spanish hero of the War of Independence. 

8. Cddiz, describing the gathering in this city in 1810 of the 
iceanist legislative assembly or Cortes. 2 
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9. Juan Martin el Empecinado, treating one of the most famous 
of the Spanish guerrilla warriors in 1811. 

to. La batalla de los Arapiles, devoted chiefly to the English con- 
tribution to the war. 


The first novel of the second series, El equipaje del Rey 
José, deals also with the war of independence, treating the de- 
feat of the French in the battle of Vitoria on June 21, 1813. 

Throughout these novels are found many sidelights on 
opinions and customs in Spain. They are a mine of informa- 
tion collected by Galdés from many sources. 

Immediate Historical Background of “Zaragoza.” In 
order to understand the plot of Zaragoza we need little in- 
formation regarding the novels that precede it in the series: 
there is nothing in Zaragoza related to Gabriel’s love story, 
the secondary plot being furnished entirely by the persons 
encountered in the city by Gabriel. However, some knowl- 
edge of the military facts connected with the sieges is essential. 

Saragossa? is a famous old city on the river Ebro in north-’ 
eastern Spain. It is situated now in the province of Sara- 
gossa, once a part of the old kingdom of Aragon. The city 
was known in Roman times, and its name, Czsaraugusta in 
Latin, is derived from that of Cesar Augustus. It has often 
been the scene of stirring events, during the period of Moor- 
ish domination, later when it was the capital of Aragon, and. 
still later as a part of the united kingdom of Spain. It was 
the scene of fighting in the early eighteenth century in the 
_ War of the Spanish Succession, as well as later in the war 

against Napoleon. 
The patriotic uprising in Spain after the succession to the 
throne of Joseph Bonaparte spread quickly to Aragon. A 
popular revolt, begun on May 24, 1808, resulted in the ap- 
1Except in referring to the name of the novel, the English form 
Saragossa is used in this introduction instead of the Spanish Zaragoza. 
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pointment as captain general of Aragon of the popular young 
José Palafox y Melci, a man of courage and good character, 
although not of extraordinary ability. He had the good sense 
to surround himself with able men. Under his leadership 
troops were raised, Saragossa was hurriedly prepared for 
defense, and legislative sessions were held. Juntas were 
appointed for various tasks. On June 7 the French general 
Lefebvre-Desnouettes left Pamplona to try to capture Sara- 
gossa with 4000 men, later reénforced. He defeated Spanish 
armies outside the city, which he reached on June 15. Then 
followed the first siege of Saragossa, of which some outstand- 
ing incidents are narrated in the second chapter of the novel, 
although the real subject matterof Galdés’s work is the more 
memorable second siege. A list of important happenings in 
the first siege follows: ‘ 


June 15. Battle of Las Eras. The French approach the city 
near the gates of Portillo, Carmen, and Santa Engracia. There is 
much casual skirmishing, but no formal attack. 

June 17. Fruitless negotiations. 

JUNE 26. Verdier replaces Lefebvre-Desnouettes. 

JuNrE 28. Capture of Mt. Torrero. 

Juty 1. Attack on the Portillo gate and exploits of Agustina 
Aragon. 

Juty 2. Capture of the Carmen gate and investment of the 
Portillo gate. Palafox, who had left the city, brings an army to 
the Arrabal and the French retreat from the Portillo gate. 

Juty 28. Defeat of the relieving force. ; 

Avcust 1. The city is surrounded. © - 

Avucust 3. Fruitless negotiations. 

Avucust 4. Grand attack. The French penetrate to El Coso 
and hold half of the city. The Spaniards refuse to surrender. — 
Street fighting ensues. 

Avucust 13. Joseph Bonaparte orders the immediate raising of 
the siege. . 

Aucust 14. The French withdraw. 
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So ended the first siege of Saragossa successfully for the 
defenders. French military authorities regard this siege with 
some justice as a poorly-prepared attempt at a surprise at- 
tack rather than a scientifically conducted siege. Neverthe- 
less it was an important check to their arms. The Spaniards 
were naturally elated by their success. The withdrawal of 
the French was made necessary by the reverses suffered by 
them throughout Spain in 1808, culminating in the evacu- 
ation of Madrid. Large Spanish forces reached Saragossa 
shortly after the retreat of the French. 

In September and October, 1808, Spanish armies occupied 
upper Aragon. About this time occurred the general French 
advance southward directed by Napoleon himself. Marshal 
Lannes defeated the Spanish armies at Tudela, on Novem- 
ber 23. As Saragossa was an important strategic point, an- 
other siege was imminent. The inhabitants prepared for it 


with great spirit, as is shown in Galdés’s novel. Napoleon | 


decided on a regular siege and sent an army to undertake it. 
This army consisted of from 30,000 to 40,000 men (author- 


ities differ). The defending forces were probably slightly . 
more numerous, but not so well trained or equipped. The | 


French military engineer Rogniat* describes the situation as 
that of a weak French army in a hostile country, but with 
military science, against a superior force unable, through lack 
of training, to fight in the open field. Before the second siege 
the civilian population of Saragossa was estimated at about 
70,000, so that more than 100,000 people were within the 
city. Saragossa was not a fortress. The defense was hastily 
prepared. However, the convents were naturally strong 
_ buildings, and they furnished the chief bulwarks for defen- 
sive operations. The chief events of the second siege were 
as follows: 


1See bibliographical note at end of introduction. 
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DECEMBER 20. The French army under Moncey appears before 
Saragossa. 

DECEMBER 21. Fall of Mt. Torrero and unsuccessful attack 
on the Arrabal. 

DECEMBER 22. Unsuccessful negotiations, and beginning of 
trench-digging. 

DECEMBER 29. Junot replaces Moncey. 

DrcEMBER 31. Great Spanish sortie, with partial success. 

January 12. Capture of San José. 

January 22. Lannes supplants Junot. 

January 24. Negotiations fail. 

JANUARY 27-28. General attack along a wide front; street 
fighting begins; fall of Trinitarios. 

January 29. Fall of Santa Monica. 

Fesruary 1. Fall of San Agustin; much house-to-house 
fighting. 

Fesruary 3.. Fall of Jerusalén; mine warfare becomes intense. 

Frepruary 8. Fall of the convent of Jesus. 

FEBRUARY 10. Fall of San Francisco. 

FreBruARY 18. Capture of the Arrabal. 

Fepruary 20. Surrender of the city. 


After the fall of the Arrabal, the situation of the defend- 
ers, already extremely bad, became desperate. Palafox was 
unwilling to assume responsibility for the surrender. He was 
sick at the time, and the authority was turned over to a new 
junta or governing commission. After negotiations terms of 
surrender were arranged. The chief features of these terms 
were that the garrison should march out of the city through » 
the Portillo gate, and lay down their arms outside that gate ; 
that officers and soldiers should take an oath of allegiance to 
Joseph Bonaparte and either enter his service or become 
prisoners ; that all military equipment should be handed over 
to the French; and that the French should occupy the city 
and respect the lives and property of the inhabitants. The 
victors did not entirely abide by the conditions, although 
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they acted about as well perhaps as could be expected of a 
victorious army. They sent Palafox to France as a prisoner, 
although he was ill and they had promised to release him. 

Authorities agree that the defenders were in a pitiable con- 
dition at the time of the surrender. Not only had the stress 
of fighting weakened them, but the overcrowding of the city 
had occasioned a scarcity of food, and,what was still more 
deadly, an epidemic of typhus ier Si: fifty thoysand 
people within the city lost their lives during the siege/ The 
stubborn defense of the city must rank as one of the great 
exploits in the War of Independence, or indeed in Spanish 
history. Seldom in modern times has a city been defended 
so desperately, or with such a terrible proportion of losses. 
In the War of Independence only the defense of Gerona is 
comparable to it. 

While we recognize the bravery, hardihood, and patriotism 
of the defenders, it is also true that the capture of the city 
was a great achievement. The French army fought bravely 
in a hostile country, and, according to French authorities 
themselves, the attacking forces weakened more than orice 
and almost desisted from their efforts. 

Sources. The sources used by Galdés in Zaragoza have 
been investigated by the French scholar M. Bataillon in an 
article entitled les Sources historiques de Zaragoza.’ It is 
there pointed out that the chief sources are the history of the 
two sieges by Alcaide Ibieca and the history of the War of 
Independence by Toreno.t M. Bataillon finds that Galdés 
used these authorities, especially Alcaide Ibieca, in great 
detail, although he naturally did not hesitate to omit par- 
_ticulars or to expand descriptions for literary purposes. 
Examples of these processes are given and discussed by M. 
Bataillon, who has identified nearly all the names and oper- 


1See bibliographical note. 
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ations mentioned by Galdés in connection with specific mili- 
tary activities. We owe to M. Bataillon a long list of the 
exact sources of references throughout the novel. Thus, in 
Chapter II, he has traced the authority for the exploits of 
Esteban Lépez, the artillera, D. Andrés Guspide, Francisco 
Quilez, D. Felipe San Clemente y Romeu, D. Miguel Sala- 
mero, D. Mariano Cereso, the defense of Santa Engracia, 
Pepillo Ruiz, D. Antonio Quadros, etc.; and similarly in 
other chapters. The names and activities of bodies of troops 
can likewise be traced. Only three names connected with 
the actual fighting (D. Miguel Gila, D. Pedro Pizueta, and 
the Marquis of Pino-Hermoso?) have not been identified ; of 
course some names such as Montoria are deliberately and 
obviously fictitious and connected with the unhistoric plot 
of the story. The presence of these few unidentified names, 
occasional minor divergences from Alcaide Ibieca’s spelling 
of names, and verbal differences in reports of proclamations, 
speeches, etc., indicate that Galdés may have made occa- 
sional use of some other source or sources. This is not sur- 
prising. In general, there is nothing here to add to the 
excellent discussion of M. Bataillon. 

Conclusion. Among a number of literary works dealing 
with the sieges of Saragossa, Galdés’s novel is the most fa- 
mous. It was written in the months of March and April, 
1874. As is inevitable in a work written so hastily, some 
defects are apparent. Galdés occasionally employs construc- 
tions that are not quite consistent, or he allows a discrepancy 
to creep into his work. Without doubt he could have pro- 
duced a more finished novel if he had devoted more time to 
it. But after all allowance for blemishes, the novel Zaragoza 
remains a notable work of art. Despite instances of careless 


1This last name may well be fictitious, as his exploit is connected 
With an unhistoric episode. 
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style, the language of the novel is usually the clear, vigorous 
blending of literary and colloquial Spanish that Galdds well 
knew how to employ. An occasional discrepancy is counter- 
balanced by the habitually skillful mingling of history and 
fiction. 

The real protagonist of Zaragoza is the people of Saragossa 
or of Aragon. Don José de Mentoria represents the Aragonese 
gentleman, Pirli the careless, fearless, gay, enthusiastic youth, 
and El Tio Garcés the heroic peasant. These characters show 
the patriotism, the stubborn endurance, the fidelity and re- 
ligious fervor, for which the people of Aragon are famous. 
Similar traits are shown by other characters, the appearance 
or mention of whom is more incidental, and notably by the 
women and priests. Montoria, Pirli, and Garcés are types 
that enable the reader to understand the spirit of loyalty to 
country and church that animated the defenders of Saragossa, 
and indeed of all Spain. ; 

In Zaragoza Gabriel de Araceli is his usual amiable and 
natural self. By his connection with Agustin Montoria and 
the Candiolas he introduces us to the fictional portion of the 
book. We have in this a y Moving s ructed 
out of the ever-popular theme of a lover disliked by the 
father of his beloved. This story is interwoven skillfully 
with the martial events of the siege. In one important case 
Galdoés deliberately falsified history to help his plot: he made 
the supposed treachery of Candiola an important element in 
bringing about the fall of the city. For this purpose he 
described the fall of San Francisco, and not the fall of the 
Arrabal, as the culminating event of the siege.” 


1Galdés himself discusses the difficulty of reconciling literary and 
colloquial Spanish in his preface to Pereda’s novel El sabor de la 


tierruca. 
2'This is pointed out and discussed by M. Bataillon. 
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Candiola is perhaps unnaturally villainous, but his char- 
acter is dexterously drawn and seems plausible. In several 
instances the contact between the Candiola and Montoria 
families approaches the purest tragedy. This tragedy is evi- 
denced in the enmity between Candiola and Montoria, but 
it reaches its height in the mistaken opinion of Maria held 
by Montoria, in the passionate appeals of Maria for her 
father before both Montorias, and in the assistance given by 
José Montoria to Agustin in the final chapter. 


BIBLIOGRAPHICAL NOTE 


So far as the editor is aware there is no complete study of 
the life and works of Galdés. There are many partial studies. 
The following are among the best sources of information, 
including discussion of the Episodios nacionales : 


Lropotpo Aas (CiaRiN). Galdés, in Clarin’s Obras completas, 
volume I, Madrid, 1912. [An excellent study going to the 
year 1800. | : 

L. ANTON DEL Otmet and A. Garcia Carrarra. Galdés, in the 
series Los grandes espanoles, Madrid, 1912. [Much infor- 
mation based on interviews granted to the authors by 
Galdos. | 

M. MENENDEz vy Petayo. Discurso leido ante la Real Academia 
Espanola en la recepcion publica del 7 de febrero de 1897, 
accessible in Menéndez y Pelayo’s Estudios de critica litera- 
ria, volume V, pp. 83-127. [A brilliant analysis of Galddés’s 
literary career, on the occasion of the admission of Galddés 
to the Academy. | 

B. Pérez Gatpds. Memorias de un desmemoriado, in La esfera, 
volume III, 1916. 

F. Vezinet. Les Maitres du roman espagnol contemporain, Paris, 


1907, pp. 41-128. 


There are several accounts of the sieges of Saragossa... The 
following are the most pertinent that have come to the atten- 
tion of the editor: 

A. Atcawe Isteca. Historia de los dos sitios que pusieron a Zara-— 
goza en los ahos de 1808 y 1809 las tropas de Napoleén, 
3 volumes, Madrid, 1830. [The chief source of Zaragoza; a 
somewhat prolix work, often criticized for lack of historical 
method, but full of details. | 
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M. Casamayor. Diario de los sitios de Zaragoza, Saragossa, 1908. 
[A day-by-day account of the sieges, reflecting the author’s 
personal observations. | 

Lr GENERAL BARON LEJEUNE. Histoire et peinture des événe- 
ments qui ont eu lieu dans cette ville ouverte pendant les 
deux siéges quelle a soutenus en 1808 et 1809. Paris, 
Librairie de Firmin-Didot fréres, 1840. [A clear, straight- 
forward account by a French officer, participant in the two 
sieges, who gives due credit to both sides. ] 

F. Ropricvez LANDEyRA and F. Gattay. Versidén y critica de la 
relacién del sitio de Zaragoza del T. General Baron de 
Rogniat, Saragossa, Mariano Escar, 1908. [A translation, 
with copious notes and corrections, of the account of the 
second siege by Rogniat, a prominent military engineer in 
the attacking army. Rogniat’s account is an excellent ex- 
ample of clear, concise narrative, strictly scientific in spirit. 
It does justice to the heroism of the defenders. ] 

ConDE DE TorENO. Historia del levantamiento, guerra y revolu- 
cién de Espana. Biblioteca de Autores Espafioles, volume 
LXIV, Madrid, 1872. [The classic history of the War of 
Independence, containing a vivid account of the sieges of 
Saragossa, from which Galdés borrowed some incidents. ] 


The best account of the sources of the novel Zaragoza is 
the following: 


M. BatarLton. Les Sources historiques de Zaragoza, in Bulletin 
hispanique, volume XXIII (1921), pp. 129-141. [A 
scholarly discussion of the chief sources. | 
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ZARAGOZA 


I 


Me parece que fué al anochecer del 18 cuando avistamos 
a Zaragoza. Entrando por la puerta de Sancho, oimos 
que daba las diez el reloj de la Torre Nueva. Nuestro 
estado era excesivamente lastimoso en lo tocante a ves- 
tido y alimento, porque las largas jornadas que habiamos 
hecho desde Lerma por Salas de los Infantes, Cervera, 
Agreda, Tarazona y Borja, escalando montes, vadeando 
rios, franqueando atajos y vericuetos hasta llegar al ca- 
mino real de Gallur y Alagén, nos dejaron molidos, ex- 
tenuados y enfermos de fatiga. Con todo, la alegria de 
vernos libres endulzaba todas nuestras penas. 

Eramos cuatro los que habiamos logrado escapar 
entre Lerma y Cogollos, divorciando nuestras inocentes 
manos de la cuerda que enlazaba a tantos patriotas. El 
dia de la evasién reuniamos entre los cuatro un capital de 
once reales ; pero después de tres dias de marcha, y cuando 
entramos en la metrdépoli aragonesa, hizose un balance y 
arqueo de la caja social, y nuestras cuentas sdlo arrojaron 
un activo de treinta y un cuartos. Compramos pan junto 
a la Escuela Pia, y nos lo distribuimos. 

* que era uno de los expedicionarios, tenia 

uenas relaciones en Zaragoza; pero aquélla no era hora 
de presentarnos a nadie. Aplazamos para el dia siguiente 
el buscar amigos, y como no podiamos alojarnos en una 
posada, discurrimos por la ciudad buscando un abrigo 


donde pasar la noche. Los portales del mercado no nos 
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parecian tener las comodidades y el sosiego que nuestros 
cansados cuerpos exigian. Visitamos la torre inclinada, 
y aunque alguno de mis companheros propuso que nos 
guareciéramos al amor de su zocalo, yo opiné que alli esta- 
bamos como en campo raso. Sirvidnos, sin embargo, de 
descanso aquel lugar, y también de refectorio para nues- 
tra cena de pan seco, la cual despachamos alegremente, 
mirando de rato en rato la mole amenazadora, cuya des- 
viacién la asemeja a un gigante que se inclina para mirar 
quién anda a sus pies. A la claridad de la luna, aquel 
centinela de ladrillo proyecta sobre el cielo su enjuta 
figura, que no puede tenerse derecha. Corren las nubes 
por encima de su aguja, y el espectador que mira desde 
abajo se estremece de espanto, creyendo que las nubes 
estan quietas y que la torre se le viene encima. Esta 
absurda fabrica, bajo cuyos pies ha cedido el suelo can- 
sado de soportarla, parece que se esta siempre cayendo y 
nunca acaba de caer. 

Recorrimos luego el Coso desde la casa de los Gigantes 
hasta el Seminario; nos metimos por la calle Quemada y 
la del Rincén, ambas llenas de ruinas, hasta la plazuela 
de San Miguel, y de alli, pasando de callején en callejon, 
y atravesando al azar angostas e irregulares vias, nos 
encontramos junto a las ruinas del Monasterio de Santa 
Engracia, volado por los franceses al levantar el primer 
sitio. Los cuatro lanzamos una misma exclamacién que 
indicaba la conformidad de nuestros pensamientos. Ha- 
biamos encontrado un asilo y excelente alcoba donde pasar 
la noche. 


[The ruins of the monastery are described. ] 


D. Roque nos dijo que bajo aquella iglesia habia otra, 
donde se veneraban los huesos de los Santos Martires de 
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Zaragoza ; pero la entrada del subterraneo estaba obstrui- 
da. Profundo silencio reinaba alli; mas interndndonos, 
oimos voces humanas que salian de aquellos antros mis- 
teriosos. La primera impresién que el escucharlas nos 
produjo, fué como si hubieran aparecido las sombras de 5 
los dos famosos cronistas, de los martires cristianos y de 
los patriotas sepultados bajo aquel polvo, y nos increparan 
por haber turbado su suefio. En el mismo instante, al res- 
plandor de una llama que iluminé parte de la escena, dis- 
tinguimos un grupo de personas que se abrigaban unas 10 
contra otras en el hueco formado entre dos machones 
derruidos. Eran mendigos de Zaragoza que se habian 
arreglado un palacio en aquel sitio, resguardandose de la 
lluvia con vigas y esteras. También nosotros nos pudimos 
acomodar por otro lado, y tapandonos con manta y media, 15 
llamamos al sueno. D. Roque me decia asi: 

—Yo conozco a D. José de Montoria, uno de los labra- 
dores mas ricos de Zaragoza. Ambos somos hijos de 
Mequinenza, fuimos juntos a la escuela y juntos jugaba- 
mos al truco en el altillo del Corregidor. Aunque hace 20 
treinta afios que no le veo, creo que nos recibira bien. 
Como buen aragonés, todo él es corazén. Le veremos, 


muchachos; veremos a D. José Montoria. ... Yo tam- 
bién tengo sangre de Montoria por la linea materna. Nos 
presentaremos a él; le diremos . . . 25 


Durmidse D. Roque y también me dormi. 


i 


_ El Iecho en que yaciamos no convidaba por sus blan- 

-duras a dormir perezosamente la mafana; antes bien, 

colchén de guijarros hace buenos madrugadores. Des- 
_ pertamos, pues, con el dia, y como no teniamos que 30 
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entretenernos en melindres de tocador, bien pronto estuvi- 
mos en disposicién de salir a hacer nuestras visitas. A los 
cuatro nos ocurrié simultaneamente la idea de que seria 
muy bueno desayunarnos, pero al punto convinimos, con 
igual unanimidad, en que no era posible por carecer de los 
fondos indispensables para tan alta empresa. 

—No os acobardéis, muchachos—dijo Don Roque,— 
que al punto os he de llevar a todos a casa de mi amigo, el 
cual nos amparara. 

Cuando esto decia, vimos salir a dos hombres y una 
mujer de los que fueron durante la noche nuestros com- 
pafieros de posada, y parecian gente habituada a dormir 
en aquel lugar. Uno de ellos era un infeliz lisiado, un 
hombre que acababa en las rodillas y se ponia en movi- 
miento con ayuda de muletas o bien andando a cuatro 
remos, viejo, de rostro jovial y muy tostado por el sol. 
Como nos saludara afablemente al pasar, dandonos los 
buenos dias, D. Roque le pregunté hacia qué parte de la 
ciudad cafa la casa de D. José de Montoria, oyendo lo 
cual repuso el cojo: 

—:D. José de Montoria? Le conozco mas que a las 
nifias de mis ojos. Hace veinte afios vivia en la calle de 
la Albarderia; después se mud6 a la de la Parra; des- 
pués . . . Pero ustés son forasteros por lo que veo. 

—Si, buen amigo: forasteros somos, y venimos a afiliar- 
nos en el ejército de esta valiente ciudad. 

— De modo que no estaban ustés aqui el 4 de Agosto? 

—No, amigo—le respondi,—no hemos presenciado ese 
gran hecho de armas. . 

— Ni tampoco vieron la batalla de las Eras >—preguntd 
el mendigo sentandose frente a nosotros. 

—Tampoco hemos tenido esa felicidad. = 

—Pues alli estuvo D. José Montoria: fué de los que 
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THE MAID OF SARAGOSSA (LA ARTILLERA) 


From the painting by M. Hiraldez Acosta 
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llevaron arrastrando el cafién hasta enfilarlo . . . pues. 
Veo que ustés no han visto nada. :De qué parte del 
mundo vienen ustés ? 

—De Madrid—dijo D. Roque.—; Conque usted nos po- 
dra decir donde vive mi gran amigo D. José? 

—j Pues no he de poder, hombre, pues no he de poder! 
—repuso el cojo, sacando un mendrugo para desayunarse. 
' —De la calle de la Parra se mudé a la de Enmedio. Ya 

saben ustés que todas las casas volaron . . . pues. Alli es- 
taba Esteban Lopez, soldado de la décima compafia del 
primer tercio de voluntarios de Aragon, y él solo con cua- 
renta hombres hizo retirar a los franceses. 

—jEso si que es cosa admirable! —dijo Don Roque. 

—Pero si no han visto ustés lo del 4 de Agosto, no han 
visto nada—continuo el mendigo.— Yo vi también lo del 4 
de Junio, porque me fui arrastrando por la calle de la Paja, 
y via la artillera cuando dio fuego al cafon de 24. 

—Ya, ya tenemos noticia del heroismo de esa insigne 
mujer—manifest6 D. Roque.—Pero si usted nos quisier 
OCIT sis x ; 

—Pues si: D. José de Montoria es muy amigo del co- 
merciante D. Andrés Guspide, que el 4 de Agosto estuvo 
haciendo fuego desde la visera del callejon de la Torre del 
Pino, y por alli Ilovian granadas, balas, metralla, y mi 
D. Andrés fijo como un poste. Mas de cien muertos habia 
a su lado, y él solo mat6é cincuenta franceses. 

—Gran hombre es ése: zy es amigo de mi amigo? 

—Si, sefior—respondié el cojo.—Y ambos son los me- 
jores caballeros de Zaragoza, y me dan limosna todos los 

-sAbados. Porque han de saber ustés que yo soy Pepe Pa- 
Ilejas, y me Ilaman por mal nombre Sursum Corda, pues 
como fui hace veintinueve afios sacristan de Jesus, y canta- 

ba... pero esto no viene al caso, y prosigo diciendo que 
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yo soy Sursum Corda, y pué que hayan ustés oido hablar 
de mi en Madrid. 

—Si—dijo D. Roque, cediendo a un impulso de genero- 
sidad:—me parece que alla he oido nombrar al senor de 
Sursum Corda. :No es verdad, muchachos ? 

—Pues ello . . . —prosiguié el mendigo.—Y sepan tam- 
bién que antes del sitio yo pedia limosna en la puerta de 
este Monasterio de Santa Engracia, volado por los bandi- 
dos el 13 de Agosto. Ahora pido en la puerta de Jerusalen, 
donde me podran hallar siempre que gusten. . . . Pues co- 
mo iba diciendo, el dia 4 de Agosto estaba yo aqui, y vi salir 
de la iglesia a Francisco Quilez, sargento primero de la 
primera compafifa del primer batallén de fusileros, el cual 
ya saben ustés que fué el que con treinta y cinco hombres 
eché a los bandidos del Convento de la Encarnacion. . . . 
Veo que se asombran ustés . . . ya. Pues en la huerta de 
Santa Engracia, aqui detras, murié el subteniente D.-Mi- 
guel Gila. Lo menos habia doscientos cadaveres en la tal 
huerta, y alli perniquebraron a D. Felipe San Clemente y 
Romeu, comerciante de Zaragoza. Verdad es que si no hu- 
biera estado presente D. Miguel Salamero . . . gustés no 
saben nada de esto? 

—No, amigo y sefor mio—dijo D. Roque;—nada de 
esto sabemos, y aunque tenemos el mayor gusto en que us- 
ted nos cuente tantas maravillas, lo que es ahora mas nos 
importa saber donde encontraremos al D. José, mi anti- 
guo amigo, porque padecemos los cuatro de un mal que 
llaman hambre, y que no se cura oyendo contar hechos 
sublimes. ; 

—Ahora mismo les llevaré a donde quieren ir—repuso 
Sursum Corda, después de ofrecernos parte de sus ‘men- 
drugos.—Pero antes les quiero decir una cosa, y es que . 
si D. Mariano Cereso no hubiera defendido la Aljaferia. 
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como la defendié, nada se habria hecho en el Portillo. ;Y 
que es hombre de mantequillas en gracia de Dios el tal 
D. Mariano Cereso! En la del 4 de Agosto andaba por las 
calles con su espada y rodela antigua, y daba miedo verle. 
Esto de Santa Engracia parecia un horno, sefiores. Las 
bombas y las granadas llovian; pero los patriotas no les 
hacian mas caso que si fueran gotas de agua. Una buena 
parte del convento se desplomd; las casas temblaban, y 
todo esto que estamos viendo parecia un barrio de naipes, 
segun la prontitud con que se incendiaba y se desmorona- 


ba. Fuego en las ventanas, fuego arriba, fuego abajo; los. 


-franceses caian como moscos, sefores, y a los zaragozanos 
lo mismo les daba morir que nada. taal Antonio Quadros 
emboco por alli, y cuando mir6 a las baterias francesas, se 
las queria comer. Los bandidos tenian sesenta cafiones 
echando fuego sobre estas paredes. ¢ Ustés no lo vieron? 
Pues yo si, y los pedazos del ladrillo de las tapias y la tie- 
tra de los parapetos salpicaban como miajas de un bollo. 
Pero los muertos servian de parapeto, y muertos arriba, 
muertos abajo, aquello era una montafia. Don Antonio 
Quadros echaba llamas por los ojos. Los muchachos ha- 
cian fuego sin parar: su alma era toda balas. ;Ustés no 
lo vieron? Pues yo si, y las baterias francesas se queda- 
ban limpias de artilleros. Cuando vid que un cafién ene- 
migo habia quedado sin gente, el comandante grito: 
«;Una charretera al que clave aquel cafién!» y Pepillo 
Ruiz echa a andar como quien se pasea por un jardin en- 
tre mariposas y flores de Mayo; sdlo que aqui las mari- 
posas eran balas, y las flores bombas. Pepillo Ruiz clava 


_ 
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el cafion y se vuelve riendo. Pero velay que otro pedazo 30 


de convento se viene al suelo. El que fué aplastado, aplas- 
‘tado quedé. D. Antonio Quadros dijo que aquello no im- 
-portaba nada, y viendo que la artilleria de los bandidos 


, i 


Io 


15 


20 


25 


8 B. PEREZ GALDOS 


habia abierto un gran boquete en el muro, fué a taparlo él 
mismo con una saca de lana. Entonces una bala le dio en 
la cabeza. Retiraronle aqui; dijo que tampoco aquello 
era nada, y espiro. 


[Sursum ‘Corda continues his stories of the first siege, while 
Don Roque and his companions become more and more impatient. | 


—Ya sabemos lo demas, buen hombre—dijo D. Roque. 
—Adelante y mas que de prisa. 

—Pero mucho mejor fué-lo que hizo Codé, labrador de 
la parroquia de la Magdalena, con el canon de la calle de la 
Parra—continuo el mendigo deteniéndose otra vez.— Pues 
al ir a disparar, los franceses se echan encima: huyen to- 
dos; pero Codé se mete debajo del canon; pasan los fran- 
ceses sin verlo, y después, ayudado de una vieja que le dio 
una cuerda, arrastra la pieza hasta la boca-calle. Vengan 
ustés y les ensefaré. ~ 

—No, no queremos ver nada: adelante, adelante en 
nuestro camino. 

Tanto le azuzamos, y con tanta obstinacién cerramos 
nuestros oidos a sus historias, que al fin, aunque muy des- 
pacio, nos Ilevé por el Coso y el Mercado a la calle de la 
Hilarza, donde la persona a quien queriamos ver tenia 
su casa. 


Iil 


Pero jay! D. José de Montoria no estaba en ella, y nos 
fué preciso buscarle en los alrededores de la ciudad. Dos — 
de mis compafieros, aburridos de tantas idas y venidas, se - 
separaron de nosotros, aspirando a buscar con su propia 
iniciativa un acomodo militar o civil. Nos quedamos so- 
los D. Roque y un servidor, y asi emprendimos con mas___ 
desembarazo el viaje a la torre de nuestro amigo Qlaman 
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en Zaragoza torres a las casas de campo), situada a Po- 
niente, lindando con el camino de Muela y a poca dis- 
tancia de la Bernardona. Un paseo tan largo a pie y en 
ayunas no era lo mas satisfactorio para nuestros fatigados 
cuerpos; pero la necesidad nos obligaba a tan inoportuno 
ejercicio, y por bien servidos nos dimos encontrando al de- 
seado zaragozano, y siendo objeto de su cordial hospitalidad. 

Ocupabase Montoria, cuando llegamos, en talar los fron- 
dosos olivos de su finca, porque asi lo exigia el plan de 
obras de defensa establecido por los jefes facultativos an- 
te la inminencia de un segundo sitio. Y no era sélo nues- 
tro amigo el que por sus propias manos destruia sin piedad 
la hacienda heredada: todos los propietarios de los alrede- 
dores se ocupaban en la misma faena, y presidian los de- 
vastadores trabajos con tanta tranquilidad como si fuera 
un riego, un replanteo o una vendimia. Montoria nos dijo: 

—En el primer sitio talé la heredad que tengo al lado 
alla de la Huerva; pero este segundo asedio que se nos 
prepara dicen que sera mas terrible que aquél, a juzgar por 
el gran aparato de tropas que traen los franceses. 

Contamosle la capitulacién de Madrid, lo cual pareciéd 
causarle mucha pesadumbre; y como elogiaramos con ex- 
clamaciones hiperbolicas las ocurrencias de Zaragoza des- 
de el 15 de Junio al 14 de Agosto, encogidse de hombros y 
contesto: 

—Se ha hecho todo lo que se ha podido. 

Acto continuo D. Roque paso a hacer elogios de mi per- 
sonalidad, militar y civilmente considerada; y de tal mo- 
do se le fué la mano en este capitulo, que me hizo sonrojar, 
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mayormente considerando que algunas de sus afirmaciones 30 


eran estupendas mentiras. Dijole primero que yo per- 
tenecia a una de las mas alcurniadas familias de la baja 
Andalucia en tierra de Donana, y que habia asistido al glo- 
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rioso_ combate de Trafalgar en clase de guardia marina. 
Le dijo también que la Junta me habia concedido un des- 
tino en el Peru, y que durante el sitio de Madrid habia 
hecho prodigios de valor en la Puerta de los Pozos, siendo 
tanto mi ardimiento, que los franceses, después de la ren- 
dicién, creyeron conveniente deshacerse de tan terrible 
enemigo, envidandome con otros patriotas a Francia. Afia- 
dié que mis ingeniosas invenciones habian proporcionado 
la fuga a los cuatro companeros refugiados en Zaragoza, y 


ro puso fin a su panegirico asegurando que por mis cualidades 
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personales era yo acreedor a las mayores distinciones. 
Montoria en tanto me examinaba de pies a cabeza, y si 
llamaba su atencién mi mal traer y las feas roturas de mi 
vestido, también debié advertir que éste era de los que 
usan las personas de calidad, revelando su finura, buen 
corte y aristocratico origen en medio de la multiplicidad 
abrumadora de sus desperfectos. Luego que me examind 


me dijo: 


—jPorra! No le podré afiliar a she en la tercera es- 
cuadra de la compafia de escopeteros de D. Santiago Sas, 
de cuya compafia soy capitan; pero entrara en el cuerpo 
en que esta mi hijo; y si no quiere usted, largo de Zara- 
goza, que aqui no admitimos gente haragana. Y a usted, 
D. Roque, amigo mio, puesto que no esta para coger el fu- 
sil, ;porra! le haremos practicante en los hospitales del 
ejército. 

Luego que esto oyd D. Roque, expuso por medio de 
circunlocuciones retéricas y de graciosas elipsis la gran 
necesidad en que nos encontrdbamos, y lo bien que reci- - 
biriamos sendas magras y un par de panes. cada uno. 
Entonces vimos que fruncié el cefio el gran Montoria, mi- 
randonos de un modo severo, lo cual nos hizo temblar, y 


parecionos que ibamos a ser despedidos por la osadia de 


ZARAGOZA II 


pedir de comer. Balbucimos timidas excusas, y entonces 
nuestro protector, con rostro encendido, nos hablo asi: 

—éConque tienen hambre? ;Porra, vdyanse al de- 
monio con cien mil pares de porras! zY por qué no lo 
habian dicho? :;Conque yo soy hombre capaz de con- 
sentir que los amigos tengan hambre, porra? Sepan que 
no me faltan diez docenas de jamones colgados en el techo 
de la despensa, ni veinte cubas de lo afiejo, si, sefior; y 
tener hambre y no decirmelo en mi cara sin retruécanos, 
es ofender a un hombre como yo. Ea, muchachos, entrad 
adentro y mandar que frian obra de cuatro libras de lomo, 
y que estrellen dos docenas de huevos, y que maten seis 
gallinas, y saquen de la cueva siete jarros de vino, que yo 
también quiero almorzar. Vengan todos los vecinos, los 
trabajadores y mis hijos, si estan por ahi. Y ustedes, se- 
flores, preparense a hacer penitencia conmigo. ; Nada de 
melindres, porra! _Comeran de lo que hay, sin dengues ni 
boberias. Aqui no se usan cumplidos. Usted, Sr. D. Ro- 
que, y usted, Sr. de Araceli, estan en su casa hoy y manana 
y siempre, ;porra! José de Montoria es muy amigo de los 
amigos. Todo lo que tiene es de los amigos. 

La ruda generosidad de aquel insigne varén nos tenia 
anonadados. Como recibiera muy mal los cumplimientos, 
resolvimos dejar a un lado el formulario artificioso de la 
Corte, y vierais alli cémo la Ilaneza mas primitiva reind 
durante el almuerzo. 

— Qué, no come usted mas?—me dijo Don José.—Me 
parece que es usted un boquirrubio que se anda con en- 
juagues y finuras. A mi no me gusta eso, caballerito: me 
parece que me voy a enfadar y tendré que pegar palos para 
 hacerles comer. Ea, despache usted este vaso de vino. 
2 Acaso es mejor el de la Corte? Nia cien leguas. Conque, 
porra, beba usted, porra, 0 nos veremos las caras. 
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Esto fué causa de que comiera y bebiera mucho mas de 
lo que en mi cuerpo cabia; pero habia que corresponder a 
la generosa franqueza de Montoria, y no era cosa de que 
por una indigestién mds o menos se perdiera tan buena 
amistad. 

Después del almuerzo siguieron los trabajos de tala, y 
el rico labrador los dirigia como si fuera una fiesta. 

—Veremos—decia,—si esta vez se atreven a atacar el 
castillo. :No ha visto usted las obras que hemos hecho? 
Menudo trabajo van a tener. Yo he dado doscientas sacas 
de lana, una friolera, y daré hasta el ultimo mendrugo. 

Cuando nos retirabamos a la ciudad, Ilevénos Montoria 
a examinar las obras defensivas que a la sazon se estaban 
construyendo en aquella parte occidental. 


[The works are briefly described. ] 


Todas estas obras, como hechas a prisa, aunque con inte- 
ligencia, no se distinguian por su solidez. Cualquier gene- 
ral enemigo, ignorante de los acontecimientos del primer 
sitio y de la inmensa estatura moral de los zaragozanos al 
ponerse detras de aquellos montones de tierra, se habria 
reido de fortificaciones tan despreciables para un buen ma- 
terial de sitio; pero Dios ha dispuesto que alguien escape 
de vez en cuando a las leyes fisicas establecidas por la 
guerra. Zaragoza,comparada con Amberes, Dantzig, Metz, 
Sebastopol, Cartagena, Gibraltar y otras célebres plazas 
fuertes tomadas o no, era entonces una fortaleza de cartén. 
Y sin embargo... 


IV 


En su casa, Montoria se enfadd otra vez con D. Roque 
y conmigo porque no quisimos admitir el dinero-que nos 
ofrecia para nuestros primeros gastos en la ciudad > ,Y aqui 2 


‘ 
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se repitieron los pufetazos en la mesa y la Iluvia de porras 
y otras palabras que no cito; pero al fin llegamos a una 
transaccién honrosa para ambas partes. Y ahora caigo en 
que me ocupo demasiado de hombre tan singular sin haber 
anticipado algunas observaciones acerca de su persona. 
Era D. José un hombre de sesenta afios, fuerte, colorado, 
rebosando salud, bienestar, contento de si mismo, confor- 
midad con la suerte y conciencia tranquila. Lo que le so- 
braba en patriarcales virtudes y en costumbres ejemplares 
- y pacificas (si es que esto puede estar de sobra en algun 
caso), le faltaba en educacion, es decir, en aquella educa- 
cion atildada que entonces empezaban a recibir algunos hi- 
jos de familias ricas. D. José no conocia los artificios de 
la etiqueta, y por caracter y por costumbres, era refracta- 
rio a la mentira discreta, y a los amables embustes que 
constituyen la base fundamental de la cortesia. Como él 
llevaba siempre el corazén en la mano, queria que asimis- 
mo lo llevasen los demas, y su bondad salvaje no toleraba 
las coqueterias frecuentemente falaces de la conversacién 
fina. En los momentos de enojo era impetuoso y dejabase 
arrastrar a muy violentos extremos, de que por lo general 
se arrepentia mas tarde. 

En él no habia disimulo, y tenia las grandes virtudes 
cristianas en crudo y sin pulimento, como un macizo canto 
del mas hermoso marmol, donde el cincel no ha trazado, 
una raya siquiera. Era preciso saberlo entender, cediendo 
a sus excentricidades, si bien en rigor no debe Ilamarse ex- 
céntrico el que tanto se parecia a la generalidad de sus pai- 
sanos. No ocultar jamdas lo que sentia era su norte, y si 
bien esto le ocasionaba algunas molestias en el curso de la 
- vida ordinaria y en asuntos de poca monta, era un tesoro 
inapreciable siempre que se tratase con él un negocio 
_ grave, porque puesta a la vista toda su alma, no habia que 
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temer malicia alguna. Perdonaba las ofensas, agradecia 
los beneficios, y daba gran parte de sus cuantiosos bienes 
a los menesterosos. 
Vestia con aseo; comia abundantemente, ayunando con 
5 todo escrupulo la Cuaresma entera, y amaba a la Virgen 
del Pilar con fandtico amor de familia. Su lenguaje no 
era, segiin se ha visto, un modelo de comedimiento, y él 
mismo confesaba como el mayor de sus defectos lo de 
soltar a todas horas porra y mas porra, sin que viniese al 
10 caso; pero més de una vez le oi decir que, conocedor de la 
falta, no la podia remediar, porque aquello de las porras 
le salia de la boca sin que él mismo se diera cuenta de ello. 
Tenia mujer y tres hijos. Era aquélla Dofa Leocadia 
Sarriera, navarra de origen. De los vastagos, el mayor y 
15 la hembra estaban casados y habian dado a los viejos algu- 
nos nietos. El mas pequefio de los hijos llamabase Agus- 
tin y era destinado a la Iglesia, como su tio del-mismo 
nombre, arcediano de la Seo. A todos les conoci en el mis- 
mo dia, y eran la mejor gente del mundo. Fui tratado con 
20 tanto miramiento, que me tenia absorto su generosidad, y 
si me conocieran desde el nacer no habrian sido mas rum- 
bosos. Sus obsequios, espontaneamente sugeridos por co- 
razones generosos, me llegaban al alma, y como yo siempre 
he sido facil en dejarme querer, les correspondi desde el 
25 principio con muy sincero afecto. 
—Sr. D. Roque—dije aquella noche a mi compafero 
cuando nos acostabamos en el cuarto que nos destinaron,— 
yo jamas he visto gente como ésta. Son asi todos los 
aragoneses ? ies 
30 —Hay de todo—me respondiéd;—pero hombres de la - 
madera de D. José de Montoria, y familias como esta fa-_ 
milia, abundan mucho en esta tierra de Aragon. ~ 
Al siguiente dia nos ocupamos de mi alistamiento. air 
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decisién de aquel vecindario me entusiasmaba de tal mo- 
do, que nada me parecia tan honroso como seguir tras ella, 
aunque fuera a distancia, husmeando su rastro de gloria. 
Ninguno de ustedes ignora que en aquellos dias Zaragoza 
y los zaragozanos habian adquirido un renombre fabuloso; 5 
que sus hazafas enardecian las imaginaciones, y que todo 
lo referente al sitio famoso de la inmortal ciudad, tomaba 
en boca de los narradores las proporciones y el colorido de 
una leyenda de los tiempos heroicos. Con la distancia, las 
acciones de los zaragozanos adquirian dimensiones ma- 10 
yores aun, y en Inglaterra y en Alemania, donde les con- 
-sideraban como los numantinos de los tiempos modernos, 
aquellos paisanos medio desnudos, con alpargatas en los 
pies y un panizuelo arrollado en la cabeza, eran figuras de 
coturno. Capitulad y os vestiremos,—decian los franceses 15 
en el primer sitio, admirados de la constancia de unos po- 
bres aldeanos vestidos de harapos.—Wo sabemos rendirnos 
—contestaban,—y nuestras carnes slo se cubren de gloria. 
Estas y otras frases habian dado la vuelta al mundo. 


[Minor difficulties in enlistment are overcome. ] 


Diéronme un puesto en el batallén de voluntarios de las 20 
- Pefias de San Pedro, bastante mermado en el primer sitio, 
+ y recibi un uniforme y un fusil. No formé, como habia 
‘dicho mi protector, en las filas de Mosén Santiago Sas, 
fogoso clérigo, puesto al frente de un batallén de escope- 
teros, porque esta valiente partida se componia exclusiva- 25 
- mente de vecinos de la parroquia de San Pablo. Tampoco 
- querian gente moza en su batallén, por cuya causa ni el 
_mismo hijo de D. José de Montoria, Agustin Montoria, 
“pudo servir a las érdenes de Sas, y se afilid como yo en el 
batallon de las Pefias de San Pedro. La suerte me depara- 30 
_ba un buen compafiero y un excelente amigo. 
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Desde el dia de mi llegada of hablar de la aproximacion 
del ejército francés; pero esto no fué un hecho incontro- 
vertible hasta el 20. Por la tarde una division llegé a 
Zuera, en la orilla izquierda, para amenazar el Arrabal; 
otra, mandada por Suchet, acampo en la derecha sobre San 
Lamberto. Moncey, que era el General en jefe, situdse 
con tres divisiones hacia el Canal y en las inmediaciones 
de la Huerva. Cuarenta mil hombres nos cercaban. 

Sabido es que, impacientes por vencernos, los franceses 
comenzaron sus operaciones el 21 desde muy temprano, 
embistiendo con gran furor y simultaneamente el monte 
Torrero y el arrabal de la izquierda del Ebro, puntos sin 
cuya posesién era excusado pensar en someter la valerosa 
ciudad; pero si bien tuvimos que abandonar a Torrero, 
por ser peligrosa su defensa, en el Arrabal desplegé Za- - 
ragoza tan temerario arrojo, que es aquel dia uno de los 
mas brillantes de su brillantisima historia. 


[A brief description of defensive works on the south side of 
Saragossa. | 


Agustin Montoria y yo no nos separabamos, porque su 
apacible caracter, el afecto que me mostro desde que nos 
conocimos, y cierta conformidad, cierta armonia inex- 
plicable en nuestras ideas, me hacian muy agradable su 
compahia. Era él un joven de hermosisima figura, ojos 
grandes y vivos, despejada frente y cierta gravedad me- 
lancolica en su fisonomia. Su coraz6n, como el del padre, 
estaba Ileno de aquella generosidad que se desbordaba al 
menor impulso; pero tenia sobre él la ventaja de no lasti- 
mar al favorecido, porque la educacién le habia quitado 
gran parte de la rudeza nacional. Agustin entraba en la 
edad viril con la firmeza y la seguridad de un corazon Ileno, 


3o de un entendimiento rico y no gastado, de un alma, vigoro- ; 
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Sa y sana, a la cual no faltaba sino ancho mundo, ancho es- 
pacio para producir bondades sin cuento. Estas cualidades 
eran realzadas por una imaginacidn brillante, pero de 
vuelo seguro y derecho, no parecida a la de nuestros mo- 
dernos geniecillos, que las mds de las veces ignoran por 
donde van, sino serena y majestuosa, como educada en la 
gran escuela de los latinos. 

Aunque con viva inclinacién a la poesia (pues Agustin 
era poeta), habia aprendido la ciencia teoldégica, descollan- 
do en ella como en todo. Los Padres del Seminario, hom- 
bres de mucha ciencia y muy carifiosos con la juventud, 
le tenian por un prodigio en las letras humanas y en las 
divinas, y se congratulaban de verle con un pie dentro de 
la Iglesia docente. La familia de Montoria no cabia en 
si de gozo, y esperaba el dia de la primera misa como el 
santo advenimiento. 

Sin embargo (me veo obligado a decirlo desde el princi- 
pio), Agustin no tenia vocacién eclesiastica. Su familia, 
lo mismo que los buenos Padres del Seminario, no lo com- 
prendian asi ni lo comprendieran aunque bajara a decirselo 
el Espiritu Santo en persona. El precoz tedlogo, el humanis- 
ta que tenia a Horacio en las puntas de los dedos, el dia- 
léctico que en los ejercicios semanales dejaba aténitos a los 
maestros con la intelectual gimnasia de la ciencia escolas- 
tica, no tenia mas vocacién para el sacerdocio que la que 
tuvo Mozart para la guerra, Rafael para las matematicas, 
o Napoleon para el baile. 


V 


—Gabriel—me decia aquella mafiana,— tienes ganas 
de batirte? 

—Agustin, 2 tienes tu ganas de batirte?—repliqué. (Co- 
mo se ve, nos tuted4bamos a los tres dias de conocernos. ) 
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—No muchas—dijo.—Figurate que la primera bala nos 
matara... 

—Moririamos por la patria, por Zaragoza; y aunque la 
posteridad no se acordara de nosotros, siempre es un honor 
caer en el campo de batalla por una causa como ésta. 

—Dices bien—repuso con tristeza;—pero es una lasti- 
ma morir. Somos jovenes. :Quién sabe lo que nos esta 
destinado en la vida? 

—La vida es una miseria, y para lo que vale mejor es no 
pensar en ella. 

—Eso que lo digan los viejos ; pero no nosotros que 
empezamos a Vivir. Francamente, yo no quisiera ser 
muerto en este terrible cerco que nos han puesto los fran- 
ceses. En el otro sitio también tomamos las armas todos 
los alumnos del Seminario, y te confieso que estaba yo mas 
valiente que ahora. No sé qué fuego enardecia mi sangre, 
y me lanzaba a los puestos de mayor peligro sin temer la 
muerte. Hoy no me pasa lo mismo: estoy medroso, y el 
disparo de un fusil me hace estremecer. 

—Eso es natural—contesté.—E] miedo no existe cuando 
no se conoce el peligro. Por eso dicen que los mas valientes 
soldados son los bisofos. 

—No es nada de eso. Francamente, Gabriel, te confieso 
que esto de morir sin mas ni mas, me sabe muy mal. Por 
si muero, voy a hacerte un encargo, que espero cumpliras 
con la solicitud de un buen amigo. Atiende bien a lo que 
te digo. .: Ves aquella torre que se cae de un lado y parece 
inclinarse hacia aca para ver lo que wee pasa, u oir lo que 
estamos diciendo? 

—La Torre Nueva. Ya la veo: zqué encargo me vas 
a dar para esa sefiora? 

Amanecia, y entre los irrregulares tejados de la eae, 
entre las espadafias, minaretes, miradores y cimborrios de 
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las iglesias, se destacaba la Torre Nueva, siempre vieja y 
nunca derecha. 

—Pues oye bien—continudé Agustin.—Si me matan a los 
primeros tiros en este dia que ahora comienza, cuando 
acabe la accion y rompan filas, te vas alla . . . 

—Ala Torre Nueva? Llego, subo .. . 

—No, hombre, subir no. Te diré: Ilegas a la plaza de 


San Felipe donde esta la Torre . . . Mira hacia alla: z ves: 


que junto a la gran mole hay otra torre, un campanario 
pequehito? Parece un monaguillo delante del sefor can6- 
nigo, que es la torre grande. 

—Si, ya veo el monaguillo. Y si no me engafo es el 
campanario de San Felipe. Y ahora toca el maldito. 

—A misa, esta tocando a misa—dijo Agustin con grande 
emocion.—; No oyes el esquilén rajado? 

—Pues bien: sepamos lo que tengo que decir a ese sefor 
monaguillo que toca el esquilén rajado. 

—No, no es nada de eso. Llegas a la plaza de San 
Felipe. Si miras al campanario, veras que esta en una 
esquina; de esta esquina parte una calle angosta: entras 
por ella, y a la izquierda encontraras al poco trecho otra 
calle angosta y retirada que se llama de Anton Trillo. Si- 
gues por ella hasta llegar a espaldas de la iglesia. Alli 
verds una casa: te paras... 

—Y luego me vuelvo. 

—No: junto a la casa de que te hablo hay una huerta, 
con un portalén pintado de color de chocolate. Te paras 
gulie. , 

—Me paro alli, y alli me estoy. 

—No, hombre: verads .. . 

—Estds mas blanco que la camisa, Agustinillo. 3 Qué 
significan esas torres y esas paradas? 

—Significan—continu6 mi amigo con mas embarazo 
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cada vez,—que en cuanto estés alli... Te advierto que 
debes ir de noche . . . Bueno: . Tlegas, te paras, aguardas 
un poquito, luego pasas a la acera de enfrente, alargas el 
cuello y veras por sobre la tapia de la huerta una ventana. 

5 Coges una piedrecita, y la tiras contra los vidrios de modo 
que no haga mucho ruido. 

—Y en seguida saldra ella. 

—No, hombre: ten paciencia. :Qué sabes tu si saldra 
o no saldra? 

10 —Bueno: pongamos que sale. 

—Antes te diré otra cosa, y es que alli vive el tio Can- 
diola. ;TU sabes quién es el tio Candiola? Pues es un 
vecino de Zaragoza, hombre que, segun dicen, tiene en su 
casa un sotano Ileno de dinero. Es avaro y usurero, y cuan- 

15 do presta saca las entrafias. Sabe de leyes y moratorias . 
_ y ejecuciones mas que todo el Consejo y Camara de Casti- 
lla. El que se mete en pleito con él esta perdido. .__ 

—De modo que la casa del portalon pintado de color de 
chocolate sera un magnifico palacio. 

20 —Nada de eso: veras una casa miserable, que parece 
se esta cayendo. Te digo que el tio Candiola es avaro. 
No gasta un real aunque le fusilen, y si le vieras por ahi 
le darias una limosna. Te diré otra cosa y es que en Zara- 
goza nadie le puede ver y le llaman tio Candiola por mofa: 

25 y desprecio de su persona. Su nombre es D. Jerénimo de 
Candiola, natural de Mallorca, si no me engafo. 

—Y ese tio Candiola tiene una hija. . . 

—Hombre, espera. ; Qué impaciente eres! ;Qué sabes | 
tu si tiene o no tiene una hija?—me dijo, disimulando con 

go estas evasivas su turbacién.—Pues, como te iba contando, — 
el tio Candiola es muy aborrecido en la ciudad por su 
gran avaricia y mal corazon. A muchos pobres-ha metido 
en la carcel después de arruinarlos. Ademas, en el otro 
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sitio no dié un cuarto para la guerra, ni tomé las armas, 
ni recibid heridos en su casa, ni le pudieron sacar una 
peseta; y como un dia dijera que a él lo mismo le daba 
Juan que Pedro, estuvo a punto de ser arrastrado por los 
patriotas. 

—Pues es una buena pieza el hombre de la casa de la 
huerta del portalon color de chocolate. 2 Y si cuando arro- 
je la piedra a la ventana sale el tio Candiola con un garro- 
te, y me da una solfa por hacerle chicoleos a su hija? 

—No seas bestia, y calla. :No sabes que desde que obs- 
curece, Candiola se encierra en un cuarto subterraneo y 
se esta contando su dinero hasta mas de media noche? 
j Bah! Ahora va él a ocuparse . . . Los vecinos dicen 
que sienten un cierto rumorcillo o sonsonete, como si estu- 
vieran vaciando sacos de onzas. 

—Bien: llego, arrojo la piedra, espero, ella sale y le 
BIZO®.... > 

—Le dices que he muerto . . . no, no seas barbaro. Le 
das este escapulario . . . no, le dices . . . no, mas vale 
que no le digas nada. 

—Entonces, le daré el escapulario. 

—Tampoco: no le lleves el escapulario. 

—Ya, yacomprendo. Luego que salga, le daré las bue- 

mas noches y me marcharé cantando La Virgen del Pilar 
ICE. o0)s 

—No: es preciso que sepa mi muerte. Tu haz lo que 
yo te mando. 

- —Pero si no me mandas nada. 

— Pero qué prisa tienes? Deja tu. Todavia puede 
ser que no me maten. 

—Ya. ;Cudnto ruido para nada! 

—Es que me pasa una cosa, Gabriel, y te la diré fran- 
camente. Tenia muchos, muchisimos deseos de confiarte 
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este secreto que se me sale del pecho. 2A quién lo habia 
de revelar sino a ti, que eres mi amigo? Si no te lo dijera, 
me reventaria el corazén como una granada. Temo mucho 
decirlo de noche en suefios, y por este temor no duermo. 
Si mi padre, mi madre o mi hermano lo supieran, me 
matarian. 

—:Y los Padres del Seminario? 

—No nombres a ésos. Veras: te contaré lo que me ha 
pasado. zConoces al Padre Rincén? Pues el Padre Rin- 
con me quiere mucho, y todas las tardes me sacaba a paseo 
por la ribera o hacia Torrero, camino de Juslibol. Habla- 
bamos de teologia y de letras humanas. Rincon es tan 
entusiasta del gran poeta Horacio, que suele decir: « Es 
lastima que ese hombre no haya sido cristiano para cano- 
nizarle.» Lleva siempre consigo un pequeno Elzevirius, 
a quien ama mas que a las nifias de sus ojos, y cuando nos 
cansamos en el paseo, él se sienta, lee y entre los-dos hace- 
mos los comentarios que se nos ocurren ... Bueno... 
ahora te diré que el Padre Rincon era pariente de Dona 
Maria Rincén, difunta esposa de Candiola, y que éste tiene 
una heredad en el camino de Monzalbarba, con una torre 
miserable, mas parecida a cabana que a éorre, pero ro- 
deada de frondosos Arboles y con deliciosas vistas al Ebro. 
Una tarde, después que leimos el Quis multa gracilis te 
puer in rosa, mi maestro quiso visitar a su pariente. Fui- 
mos alla, entramos en la huerta, y Candiola no estaba. 
Pero nos salié al encuentro su hija, y Rincon le dijo:— 
Mariquilla, da unos melocotones a este joven, y saca para 
mi una copita de lo que sabes. 

—.Y es guapa Mariquilla? 

—No preguntes eso. ¢Que sies guapa? Verds... El 
Padre Rincon le tom6 la barba, y haciéndole volver la cara 
hacia mi, me dijo:—«Agustin, confiesa que en tu vida has 
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visto una cara mas linda que ésta. Mira qué ojos de fue- 
go, qué boca de angel y qué pedazo de cielo por frente.» 
Yo temblaba, y Mariquilla, con el rostro encendido como 
la grana, se reia. Luego Rincon continuo diciendo:—<A ti 
que eres un futuro Padre de la Iglesia, y un joven ejemplar 
sin otra pasion que la de los libros, se te puede ensefiar 
esta divinidad. Joven, admira aqui las obras admirables 
del Supremo Creador. Observa la expresién de este rostro, 
la dulzura de esas miradas, la gracia de esa sonrisa, el 
_frescor de esa boca, la suavidad de esa tez, la elegancia de 
ese cuerpo y confiesa que si es hermoso el cielo, y la flor, y 
las montafias, y la luz, todas las creaciones de Dios se 
obscurecen al lado de la mujer, la mas perfecta y acabada 
hechura de las inmortales manos.» Esto me dijo mi maes- 
tro, y yo, mudo y atonito, no cesaba de contemplar aque- 
lla obra maestra, que era sin disputa mejor que la Eneida. 
No puedo explicarte lo que senti. Figtirate que el Ebro, 
ese gran rio que baja desde Fontibre hasta dar en el mar 
por los Alfaques, se detuviera de improviso en su curso, y 
empezase a correr hacia arriba volviendo a las Asturias de 
Santillana: pues una cosa asi pasd en mi espiritu. Yo 
mismo me asombraba de ver como todas mis ideas se detu- 
_ vieron en su curso sosegado, y volvieron atras, echando no 
sé por qué nuevos caminos. Te digo que estaba asombra- 
do y lo estoy todavia. Mirandola sin saciar nunca la an- 
‘ siedad, tanto de mi alma como de mis ojos, yo me decia :— 
«La amo de un modo extraordinario. :Cdémo es que hasta 
ahora no habia caido en ello?» Yo no habia visto a Mari- 
quilla hasta aquel momento. 
—2zY los melocotones? 
—Mariquilla estaba tan turbada delante de mi como yo 
delante de ella. El Padre Rincén se puso a hablar con el 
hortelano sobre los desperfectos que habian hecho en la 
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finca los franceses (pues esto pasaba a principios de Sep- 
tiembre, un mes después de levantado el primer sitio), y 
Mariquilla y yo nos quedamos solos. ;Solos! Mi primer 
impulso fué echar a correr, y ella, segun me ha dicho, tam- 
bién sintié lo mismo. Pero ni ella ni yo corrimos, sino 
que nos quedamos alli. De pronto senti una grande y 
extrafia energia en mi cerebro. Rompiendo el silencio, co- 
mencé a hablar con ella: dijimos varias cosas indiferentes 
al principio; pero a mi me ocurrian pensamientos que, se- 
gin mi entender, sobresalian de lo vulgar, y todos, todos 
los dije. Mariquilla me respqndia poco; pero sus ojos 
eran mas elocuentes que cuanto yo le estaba diciendo. Al 
fin, llaménos el Padre Rincon, y nos marchamos. Me des- 
pedi de ella, y en voz baja le dije que pronto nos volve- 
riamos a ver. Volvimos a Zaragoza. ;Ay! Por el camino, 
los Arboles, el Ebro, las cupulas del Pilar, los campanarios 
de la ciudad, los transeuntes, las casas, las tapias de las 
huertas, el suelo, el rumor del viento, los perros del camino, 
todo me parecia distinto; todo, cielo y tierra habian cam- 
biado. Mi buen maestro volvié a leer a Horacio, y yo dije 
que Horacio-no valia nada. Me quiso comer, y amenazo- 
me con retirarme su amistad. Yo elogié a Virgilio con 
entusiasmo, y repeti aquellos célebres versos 


Est mollis flamma medullas 
interea, et tacitum vivit sub pectore vulnus. 


—Eso pas6 a principios de Septiembre—le dije-——zY 
de entonces aca? 

—Desde aquel dia ha empezado para mi la nueva vida. 
Comenzé por una inquietud ardiente que me quitaba el 
suefio, haciéndome aborrecible todo lo que no fuera Mari- 
quilla. La propia casa paterna me era odiosa, y vagando” 
por los alrededores de la ciudad sin companhia alguna, 
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buscaba en la soledad la paz de mi espiritu. Aborreci el 
colegio, los libros todos y la teologia; y cuando Ilegé 
Octubre y me querian obligar a vivir encerrado en la santa 
casa, me fingi enfermo para quedarme en la mia. Gracias 
a la guerra, que a todos nos ha hecho soldados, puedo vivir 
libremente, salir a todas horas, incluso de noche, y verla 
y hablarle con frecuencia. Voy a su casa, hago la sefia 
convenida, baja, abre una ventana con reja, y hablamos 
largas horas. Los transeuntes pasan; pero como yo estoy 
embozado en mi capa hasta los ojos, con esto y la obscuri- 
dad de la noche, nadie me conoce. Por eso los muchachos 
del pueblo se preguntan unos a otros: «:Quién sera el 
novio de la Candiola?» De algunas noches a esta parte, 
recelando que nos descubran, hemos suprimido la con- 
versacion por la reja. Maria baja, abre el portalén de la 
huerta y entro. Nadie puede descubrirnos, porque D. Je- 
ronimo, creyéndola acostada, se retira a su cuarto a contar 
el dinero, y la criada vieja, Unica que hay en la casa, nos 
protege. Solos en la huerta, nos sentamos en una escalera 
de piedra que alli existe, y al través de las ramas de un 
alamo negro y corpulento, vemos a pedacitos la claridad 
de la luna. En aquel silencio majestuoso nuestras almas 
comprenden lo divino, y sentimos con una intensidad que 
no puede expresarse por el lenguaje. Nuestra felicidad es 
tan grande, que a veces es un tormento vivisimo; y si 
hay momentos en que uno desearia centuplicarse, tam- 
bién los hay en que uno desearia no existir. Pasamos alli 
largas horas. Anteanoche estuve hasta cerca del dia, pues 
como mis padres me creen en el cuerpo de guardia, no 
tengo prisa para retirarme. Cuando principiaba a clarear 
la aurora, nos despedimos. Por encima de la tapia de la 
huerta se ven los techos de las casas inmediatas y el pico 
de la Torre Nueva. Maria, sefialandole, me dijo: 
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—Cuando esa torre se ponga derecha, dejaré de quererte. 
No dijo mas Agustin, porque sono un cafionazo del lado 
de Monte Torrero, y ambos volvimos hacia alla la vista. 


VI 


[The fall of Monte Torrero and the successful defense of the 
Arrabal are described.at length in Chapter VI.] 


Vil 


Llegada la noche, y cuando parte de nuestras tropas se 
repleg6 a la ciudad, todo el pueblo corrié hacia el Arrabal 
para contemplar de cerca el campo de batalla, ver los des- 
trozos hechos por el fuego, contar los muertos, y regocijar 
la imaginacion representandose una por una las heroicas 
escenas. La animacion, el movimiento y bulla hacia aque- 
lla parte de la ciudad eran inmensas. Por un lado, gru- 
pos de soldados cantando con febril alegria; por otro, las 
cuadrillas de personas piadosas que transportaban a sus 
casas los heridos; en todas partes general satisfaccién, 
que se mostraba en los didlogos vivos, en las preguntas, 
en las exclamaciones jactanciosas, y con lagrimas y risas, 
mezclando la jovialidad al entusiasmo. 

Serian las nueve cuando rompimos filas los de mi bata- 
ll6n, porque faltos de acuartelamiento, se nos permitia de- 
jar el puesto por algunas horas, siempre que no hubiera 
peligro. Corrimos Agustin y yo hacia el Pilar, donde se 


agolpaba un gentio inmenso, y entramos dificilmente. 


Quedéme sorprendido al ver como forcejeaban unas contra 
otras, las personas alli reunidas, para acercarse a la capilla_ 
en que mora la Virgen del Pilar. Los rezos, las plegarias 
y las demostraciones de agradecimiento formate un con- 
junto que no se parecia a los rezos de ninguna clase de 
fieles. Mas que rezo era un hablar continuo, mezclado de 
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sollozos, gritos, palabras tiernisimas y otras de intima e 
ingenua confianza, como suele usarlas el pueblo espafiol 
con los santos que le son queridos. Cafan de rodillas, besa- 
ban el suelo, se asian a las rejas de la capilla, dirigianse a 
la santa imagen llamandola con los nombres mas fami- 5 
liares y mas patéticos del lenguaje. Los que por la aglo- 
meracion de la gente no podian acercarse, hablaban con la 
Virgen desde lejos agitando sus brazos. Alli no habia sa- 
cristanes que prohibieran los modales descompuestos y los 
gritos irreverentes, porque éstos y aquéllos eran hijos del 10 
desbordamiento de la devocién, semejante a un delirio. 
Faltaba el silencio solemne de los lugares sagrados: todos 
estaban alli como en su casa; como si la casa de la Virgen 
querida, la madre, ama y reina de los zaragozanos, fuese 
también la casa de sus hijos, siervos y subditos. 15 

Asombrado de aquel fervor, a quien la familiaridad 
hacia mas interesante, pugné por abrirme paso hasta la 
reja, y vi la célebre imagen. 


[The image is described. ] 


Yo contemplaba la imagen cuando Agustin me apreté 
el brazo, diciéndome: 20 
' —Mirala, alli esta. 

—Quién, la Virgen? Ya la veo. 

—No, hombre: Mariquilla. ebes ves? Alla enfrente, 
junto a la columna. 

Miré y sélo vi mucha gente: al instante nos apartamos 25 
de aquel sitio, buscando entre la multitud un paso para 
transportarnos al otro lado. 

_—No esta con ella el tio Candiola—dijo Agustin muy 
alegre.—Viene con la criada. 

Y diciendo esto, codeaba a un lado y otro para Hacerse 30 
camino, estropeando pechos y espaldas, pisando pies, cha- 
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fando sombreros y arrugando vestidos. Yo seguia tras él, 
causando iguales estragos a derecha e izquierda, y por fin 
llegamos junto a la hermosa joven, que lo era realmente, 
seglin pude reconocerlo en aquel momento por mis pro- 
pios ojos. La entusiasta pasién de mi buen amigo no me 
engand, y Mariquilla valia la pena de ser desatinadamente 
amada. Llamaban la atencioén en ella la tez morena y des- 
colorida, los ojos de profundo negror, la nariz correctisi- 
ma, la boca incomparable y la frente hermosa, aunque 
pequefia. Habia en su rostro, como en su cuerpo delgado 
y ligero, cierto voluptuoso abandono; cuando bajaba los 
ojos, creyérase que una dulce y amorosa obscuridad en- 
volvia su figura, confundiéndola con las nuestras. Sonreia 
con gravedad, y cuando nos acercamos, sus miradas reve- 
laban temor. Todo en ella anunciaba la pasion circuns- 
pecta y reservada de las mujeres de cierto caracter, y 
debia de ser, segun me parecid en aquel momento, poco 
habladora, falta de coqueteria y pobre de artificios. Des- 
pués tuve ocasion de comprobar aquél mi prematuro juicio. 
Resplandecia en el rostro de Mariquilla una calma plat6- 
nica y cierta seguridad de si misma. A diferencia de la 
mayor parte de las mujeres, y semejante al menor numero 
de las mismas, aquella alma se alteraba dificilmente; pero 
al verificarse la alteracion, la cosa iba de veras. Blandas 
y sensibles otras como la cera, ante un débil calor sin 
esfuerzo se funden; pero Mariquilla, de durisimo metal 
compuesta, necesitaba la llama de un gran fuego para 
perder la compacta conglomeracién de su caracter, y si 
este momento: llegaba, habia de ser como el metal derre-_ 
tido que abrasa cuanto toca. 

Ademas de su belleza, me llamé la atencién la elegancia 
y hasta cierto punto el lujo con que vestia, pues-acostum- 
brado a oir exagerar la avaricia del tio Candiola, supuse 


ZARAGOZA 29 


que tendria reducida a su hija a los ultimos extremos de 
la miseria en lo relativo a traje y tocado. Pero no era 
asi. Seguin Montoria me dijo después, el tacafio de los 
tacafios, no solo permitia a su hija algunos gastos, sino que 
la obsequiaba de peras a higos con tal cual prenda, que a 
él le parecia el non plus ultra de las pompas mundanas. 
Si Candiola era capaz de dejar morir de hambre a parien- 
tes cercanos, tenia con su hija condescendencias de bolsillo 
verdaderamente escandalosas y fenomenales; aunque ava- 
ro, era padre: amaba regularmente, quizds mucho, a la 
_Infeliz muchacha, hallando por esto en su generosidad el 
primero, tal vez el unico agrado de su 4rida existencia. 
Algo mas hay que hablar en lo referente a este punto; 
pero ira saliendo poco a poco durante el curso de la narra- 
cién, y ahora me concretaré a decir que mi amigo no habia 
dicho aun diez palabras a su adorada Maria, cuando un 
hombre se nos acercé de subito, y después de mirarnos un 
- instante a los dos con centelleantes ojos, dirigidése a la jo- 
ven, la tomé por el brazo, y enojadamente le dijo: 

—zQué haces aqui? Y usted, tia Guedita, :por qué la 
ha traido al Pilar a estas horas? A casa, a casa pronto. 

Y empujandolas a ambas, ama y criada, llevdlas hacia 
la puerta y a la calle, desapareciendo los tres - nuestra 
_ vista. 

Era Candiola. Lo recuerdo bien, y su recuerdo me hace 
estremecer de espanto. Mas adelante sabréis por qué. 
Desde la breve escena en el templo del Pilar, la imagen 
de aquel hombre quedé grabada en mi memoria, y no era 
ciertamente su figura de las que prontamente se olvidan. 


Viejo, encorvado, con aspecto miserable y enfermizo, de 30 


mirar oblicuo y desapacible, flaco de cara y hundido de 
mejillas, Candiola se hacia antipatico desde el primer mo- 
mento. Su nariz corva y afilada como el pico de un pajaro 
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lagartijero, la barba igualmente picuda, los largos pelos 
de las cejas blanquinegras, la pupila verdosa, la frente 
vasta y surcada por una pauta de paralelas arrugas, las 
orejas cartilaginosas, la amarilla tez, el ronco metal de la 
voz, el desalifiado vestir, el gesto insultante, toda su per- 
sona, desde la punta del cabello, mejor dicho, desde la bolsa 
de su peluca hasta la suela del zapato, producia repulsion 
invencible. Se comprendia que no tuviera ningin amigo. 

Candiola no tenia barbas: Ilevaba el rostro, segun la 
moda, completamente rasurado, aunque la navaja no en- 
traba en aquellos campos sino una vez por semana. Si D. 
Jerénimo hubiera tenido barbas, le compararia por su figu- 
ra a cierto mercader veneciano que conoci mucho después, 
viajando por el vastisimo continente de los libros, y en 
quien hallé ciertos rasgos de fisonomia que me hicieron 
recordar los de aquél que bruscamente se nos presento en 
el templo del Pilar. gt 

— Has visto qué miserable y ridiculo viejo?—me dijo 
Agustin cuando nos quedamos solos, mirando a la puerta 
por donde las tres personas habian desaparecido. 

—No gusta que su hija tenga novios. 

—Pero estoy seguro de que no me vio hablando con ella. 
Tendra sospechas; pero nada mas. Si pasara de la sos- 
pecha a la certidumbre, Maria y yo estariamos perdidos. 
é Viste qué mirada nos eché? ;Condenado avaro, alma 
negra forrada en la piel de Satanas! 

—Mal suegro tienes. 

—Tan malo—dijo Montoria con tristeza,—que no doy 
por él dos cuartos con cardenillo. Estoy seguro de que_ 
esta noche la pone de vuelta y media, y gracias que no 
acostumbra a maltratarla de obra. 

—Y el Sr. Candiola—pregunté,—; no tendr4-gusto en 
verla casada con el hijo de D. José de Montoria? | 
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—Estas loco? Si... ve a hablarle de eso. Ademds 
de que ese miserable avariento guarda a su hija como si 
fuera un saco de onzas y no parece dispuesto a darla a 
nadie, tiene un resentimiento antiguo y profundo contra 
mi buen padre, porque éste libré de sus garras a unos in- 
felices deudores. Te digo que si él llega a descubrir el 
amor que su hija me tiene, la guardara dentro de un arca 
de hierro en el s6tano donde esconde los pesos duros. Pues 
no te digo nada si mi padre llega a saberlo . . . Me tiem- 
blan las carnes sélo de pensarlo. La pesadilla mas atroz 
que puede turbar mi suefio, es aquélla que me representa 
el instante en que mi sefor padre y mi sefora madre se 
enteren de este inmenso amor que tengo por Mariquilla. 
_ | Un hijo de D. José de Montoria enamorado de la hija 
del tio Candiola! ; Qué horrible pensamiento! j; Un jo- 
ven que formalmente esta destinado a ser obispo... 
obispo, Gabriel; yo voy a ser obispo, en el sentir de mis 
padres! 

Diciendo esto, Agustin did un golpe con su cabeza en el 
sagrado muro en que nos apoyabamos. ; 

—,Y piensas seguir amando a Mariquilla? 

—No me preguntes eso—me respondi6 con energia.— 
iLa viste? Pues si la viste, ga qué me dices si seguiré 
amandola? Su padre y los mios antes me quieren ver 
muerto que casado con ella. ; Obispo, Gabriel; quieren 
que yo sea obispo! Compagina tt el ser obispo y el amar 
a Mariquilla durante toda la vida terrenal y la eterna; 
compagina tu esto, y ten lastima de mi. 

—Dios abre caminos desconocidos,—le dije. 

—Es verdad. Yo tengo a veces una confianza sin limi- 
tes. ;Quién sabe lo que nos traerd el dia de mafiana! 
Dios y la Virgen del Pilar me sacaran adelante. 

— Eres devoto de esta imagen? 
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—Si. Mi madre pone velas a la que tenemos en casa, 
para que no me hieran en las batallas; yo la miro, y para 
mis adentros la digo :— ; Sefiora, que esta ofrenda de velas 
sirva también para recordaros que no puedo dejar de amar 
a la Candiola! 

Estabamos en la nave a que corresponde el abside de la 
capilla del Pilar. Hay alli una abertura en el muro, por 
donde los devotos, bajando dos o tres peldafios, se acercan 
a besar el pilar que sustenta la venerada imagen. Agustin 
bes6 el marmol rojo; besélo yo también, y luego salimos 
de la iglesia para ir a nuestro vivac. 


VITl 


El dia siguiente, 22, fué cuando Palafox dijo al parla- 
mentario de Moncey que venia a proponerle la rendicion: 
No sé rendirme: después de muerto hablaremos de-eso. 
Contesto en seguida a la intimacion en un largo y elocuen- 
te pliego que publico la Gaceta (pues también en Zara- 
goza habia Gaceta) ; pero segun opinion general, ni aquel 
documento ni ninguna de las proclamas que aparecian con 
la firma del Capitan General eran obra de éste, sino de 
la discreta pluma de su maestro y amigo el Padre Basilio 
Boggiero, hombre de mucho entendimiento a quien se 'veia 
con frecuencia en los sitios de peligro rodeado de ee 

y jefes militares. 

Excusado es decir que los defensores estaban muy en- 
valentonados con la gloriosa accién del 21. Era preciso, 
para dar desahogo a su ardor, disponer alguna salida. Asi 
se hizo, en efecto; pero ocurrié que todos querian tomar 
parte en ella al mismo tiempo, y fué preciso sortear los 
cuerpos. Las salidas, dispuestas con prudencia, ‘eran con- A 
venientes, porque 1s franceses, extendiendo su Winea en 
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derredor de la ciudad, se preparaban para un sitio en regla, 


y habian comenzado las obras de su primera paralela.. 


Ademias, el recinto de Zaragoza encerraba mucha tropa, lo 
cual, a los ojos del vulgo, era una ventaja, pero un gran pe- 
ligro para los inteligentes, no sdlo por el estorbo que causa- 
ba, sino porque el gran consumo de viveres traeria pronto 
el hambre, ese terrible general que es siempre el vencedor 
de las plazas bloqueadas. Por esta misma causa del exceso 
de gente eran oportunas las salidas. 


[Description of sorties, especially the extensive one of Decem- 
ber 31.] 


IX 


Desde aquel dia, tan memorable en el segundo sitio co- 
mo el de las Eras en el primero, empezo el gran trabajo, el 
gran frenesi, la exaltacidn ardiente en que vivieron por es- 
pacio de mes y medio sitiadores y sitiados. Las salidas 
verificadas en los primeros dos dias de Enero no fueron de 
gran importancia. Los franceses, concluida la primera pa- 
ralela, avanzaron en zig-zag para abrir la segunda, y con 
tanta actividad trabajaron en ella, que bien pronto vimos 
amenazadas nuestras dos mejores posiciones del Mediodia, 
San José y el reducto del Pilar, por imponentes baterias de 
sitio, cada una con diez y seis canones. 


[Some arrangements for defense are here described. ] 


Era el reducto una obra, aunque de circunstancias, bas- 
tante fuerte, y no carecia de ningtn requisito material 
para ser bien defendida. Sobre la puerta de entrada, al 
-extremo del puente, habian puesto sus constructores una 
tabla con la siguiente inscripcién: Reducto inconquistable 
de Nuestra Senora del Pilar. ;Zaragozanos: morir por la 
Virgen del Pilar o vencer! 
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Alli dentro no teniamos alojamiento, y aunque la esta- 
-cidn no era muy cruda, lo pasabamos bastante mal. El 
suministro de provisiones de boca’se hacia por una Junta 
encargada de la administracién militar; pero esta Junta, 
5 apesar de su celo, no podia atendernos de un modo eficaz. 
Por nuestra fortuna y para honor de aquel magnanimo 
pueblo, de todas las casas vecinas nos mandaban diaria- 
mente lo mejor de sus provisiones, y a menudo éramos visi- 
tados por las mismas mujeres caritativas que desde la 
1o accion del 31 se habian encargado de cuidar en su propio 
domicilio a nuestros pobres heridos. 

No sé si he hablado de Pirli. ‘Pirli era un muchacho de 
los arrabales, labrador, como de veinte afios y de condicién 
tan festiva, que los lances peligrosos desarrollaban en él 

15 una alegria nerviosa y febril. Jamas le vi triste; acome- 
tia a los franceses cantando, y cuando las balas silbaban 
en torno suyo, sacudia manos y pies haciendo grotescos 
gestos y cabriolas. Llamaba al fuego graneado pedrisco, 
a las balas de cafién las tortas calientes, a las granadas 

20 las senoras, y a la pélvora la harina negra, usando ademas 
otros terminachos de que no hago memoria en este 
momento. Pirli, aunque poco formal, era un carifioso 
compafero. 

No sé si he hablado del tio Garcés. Era un hombre de 

25 Cuarenta y cinco afios, natural de Garrapinillos, fortisimo, 
atezado, con semblante curtido y miembros de acero, agil 
cual ninguno en los movimientos, e imperturbable como 
una maquina ante el fuego; poco hablador y bastante des- 
vergonzado cuando hablaba, pero con cierto gracejo en su _ 

30 garruleria. Tenia una pequefia hacienda en los alrede- 
dores, y casa muy modesta; mas con sus propias manos 
habia arrasado la casa, y puesto por tierra los perales, para 
quitar defensas al enemigo. Oi contar de él mil proezas i 
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realizadas en el primer sitio; ostentaba bordado en la man- 
ga derecha el escudo de premio y distincién de 16 de Agos- 
to. Vestia tan mal que casi iba medio desnudo, no porque 
careciera de traje, sino por no haber tenido tiempo para 
ponérselo. El y otros como él, fueron sin duda los que ins- 
piraron la célebre frase de que antes he hecho mencion. 
Sus carnes sdlo se vestian de gloria. Dormia sin abrigo y 
comia menos que un anacoreta, pues con dos pedazos de 
pan acompanados de un par de mordiscos de cecina, dura 
como cuero, tenia bastante para un dia. Era hombre algo 
meditabundo, y cuando observaba los trabajos de la segun- 
da paralela, decia mirando a los franceses: Gracias a 
Dios que se acercan, ;cuerno! ... ;Cuerno! esta gente 
le acaba a uno la paciencia. 

—¢ Qué prisa tiene usted, tio Garcés ?—le deciamos. 

—j;Recuerno! Tengo que plantar los arboles otra vez 
antes que pase el invierno—contestaba,—y para el mes 
que entra quisiera volver a levantar la casita. 

En resumen: el tio Garcés, como el reducto, debia llevar 
un cartel en la frente que dijera: Hombre inconquistable. 

Pero :quién viene alli, avanzando lentamente por la 
hondonada de la Huerva, apoyandose en un grueso baston, 
y seguido de un perrillo travieso que ladra a todos los 
transeuntes por pura fanfarroneria y sin intencién de mor- 
derles? Es el Padre Fray Mateo del Busto, lector y cali- 
ficador de la Orden de Minimos, capellan del segundo 
tercio de voluntarios de Zaragoza, insigne varon a quien, 
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a pesar de su ancianidad, se vid durante el primer sitio . 


en todos los puestos de peligro, socorriendo heridos, auxi- 
liando moribundos, Ilevando municiones a los sanos, y 
animando a todos con el acento de su dulce palabra. 

Al entrar en el reducto, nos mostré una cesta grande y 
pesada que trabajosamente cargaba, y en la cual traia al- 
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gunas vituallas algo mejores que las de nuestra ordinaria 
mesa. 

—Estas tortas—dijo sentandose en el suelo y sacando 
uno por uno los objetos que iba nombrando,—me las han 
dado en casa de la excelentisima sefiora Condesa de Bure- 
ta, y ésta en casa de D. Pedro Ric. Aqui tenéis también 
un par de lonjas de_jamon, que son de mi Convento y se 
destinaban al Padre Loshoyos, que esta muy enfermito del 
estomago; pero él, renunciando a este regalo, me lo dio 
para traéroslo. A ver qué os parece esta botella de 
vino. ;Cudnto darian por ella los gabachos que tenemos 
enfrente? : 

Todos miramos hacia el campo. El perrillo, saltando 
denodadamente a la muralla, empezo a ladrar a las lineas 
francesas. 

—También os traigo un par de libras de orejones, que 
se han conservado en la despensa de nuestra casa. Ibamos 
a ponerlos en aguardiente; pero primero que nadie sois 
vosotros, valientes muchachos. Tampoco me he olvidado 
de ti, querido Pirli—afiadié volviéndose al chico de este 
nombre,—y como estas casi desnudo y sin manta, te he 
traido un magnifico abrigo. Mira este lio. Pues es un 


habito viejo que tenia guardado para darlo a un pobre: 


25 


30 


ahora te lo regalo para que cubras y abrigues tus carnes. 
Es vestido impropio de un soldado; pero si el habito no 
hace al monje, tampoco el uniforme hace al militar. Pén- 
telo, y estaras muy holgadamente con él. 

E] fraile did a nuestro amigo su lio, y éste se puso el 
habito entre risas y jacara de una y otra parte; y como 
consérvaba aun, llevandolo constantemente en la cabeza, 
el alto sombrero de piel que el dia 31 habia cogido en el 
campamento enemigo, hacia la figura mds extrafia que 


puede imaginarse. ie oe 
Bie : 


ZARAGOZA 37 


Poco después Ilegaron algunas mujeres también con 
cestas de provisiones. La aparicién del sexo femenino 
transformo de subito el aspecto del reducto. No sé de 
donde sacaron la guitarra; lo cierto es que la sacaron de 
alguna parte: uno de los presentes empez6 a rasguear pri- 
morosamente los compases de la incomparable, de la di- 
vina, de la inmortal jota, y en un momento se arméo gran 
jaleo de baile. Pirli, cuya grotesca figura empezaba en in- 
geniero francés y acababa en fraile espafiol, era el mas 
exaltado de los bailarines, y no se quedaba atras su pareja, 
una muchacha graciosisima, vestida de serrana, y a quien 
desde el primer momento oi que Ilamaban Manuela. Re- 
presentaba veinte o veintidds afios, y era delgada, de tez 
palida y fina. La agitacién del baile inflamé bien pronto 
su rostro, y por grados avivaba sus movimientos, insen- 
sible al cansancio. Con los ojos medio cerrados, las meji- 
llas enrojecidas, agitando los brazos al compas de la grata 
cadencia, sacudiendo con graciosa presteza sus faldas, cam- 
biando de lugar con ligerisimo paso, presentandosenos, ora 
de frente, ora de espaldas, Manuela nos tuvo encantados 
durante largo rato. Viendo su ardor coreografico, mas se 
animaban el musico y los demas bailarines, y con el entu- 
siasmo de éstos aumentabase el suyo, hasta que al fin, cor- 
tado el aliento y rendida de fatiga, aflojd los brazos, y 
cay6 sentada en tierra sin respiracién y casi como la 
grana. 

Pirli se puso junto a ella, y al punto formdse un corrillo, 
cuyo centro era la cesta de provisiones. 

—A ver qué nos traes, Manuelilla—dijo Pirli.—Si no 
fuera por ti y el Padre Busto, que esta presente, nos mo- 
ririamos de hambre. Y si no fuera por este poco de baile 
con que quitamos el mal gusto de das tortas calientes y de 
las senoras, ; qué seria de estos pobres soldados! 
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—Os traigo lo que hay—repuso Manuela sacando las 
provisiones.—Queda poco, y si-esto dura, comeréis ladri- 
llos. . 

—Comeremos metralla amasada con harina negra—dijo 

5 Pirli.Manuelilla, zya se te ha quitado el miedo a los 
tiros ? 

Al decir esto tomé con presteza su fusil, disparandolo al 
aire. La moza dié un fuerte grito, y sobresaltada huyo de 

" nuestro grupo. 

10 —Noes nada, hija—dijo el fraile-—Las mujeres valien- 
tes no se asustan del ruido de la pélvora; antes al contra- 
rio, deben encontrar en él tanto agrado como en el son de 
las castafuelas y bandutrias. 

—Cuando oigo un tiro—dijo Manuela acercandose llena 

15 de miedo,—no me queda gota de sangre en las venas. 

_ En aquel instante, los franceses, que sin duda querian 
probar la artilleria de su segunda paralela, dispararon un 
cafién, y la bala vino a rebotar contra la muralla del re- 
ducto, haciendo saltar en pedazos mil los. deleznables 

20 ladrillos. 

Levantaronse todos a observar el campo enemigo; la 
serrana lanz6 una exclamacién de terror, y el tio Garcés 

' pusose a dar gritos desde una tronera contra los franceses, 
prodigandoles insolentes vocablos, acompanados de: mu- 

25 cho cuerno y recuerno. El perrillo, recorriendo la cortina 
de un extremo a otro, ladraba con exaltada furia. 

—Manuela, echemos otra jota al son de esta musica, y 
j viva la me del Pilar !—exclamo Pirli ae como 
un insensato. - : 

_ 30  Impulsada por la curiosidad, alzabase Manuela lenta- 

mente, alargando el cuello para mirar al campo por encima 

de la muralla. Luego, al extender los ojos por Ja Ilanura, . 

parecia disiparse poco a poco el miedo en su espiritu mt 
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pusilanime, y al fin la vimos observando la linea enemiga 
con cierta serenidad y hasta con un poco de complacencia. 

—Uno, dos, tres cafiones—dijo contando las bocas de 
fuego que a lo lejos se divisaban.—Vamos, chicos, no ten- 
gais miedo. Eso no es nada para vosotros. 

Oyése hacia San José estrépito de fusileria, y en nuestro 
reducto sono el tambor, mandando tomar las armas. Del 
fuerte cercano habia salido una pequefa columna que se 
tiroteaba de lejos con los trabajadores franceses. Algu- 
nos de éstos, corriéndose hacia su izquierda, parecian 
proximos a ponerse al alcance de nuestros fuegos: corri- 
-mos todos a las aspilleras, dispuestos a enviarles un poco 
de pedrisco, y sin esperar la orden del jefe, algunos dispa- 
raron sus fusiles con gran algazara. Huyeron en tanto por 
el puente y hacia la ciudad todas las mujeres, excepto Ma- 
nuela. ; El] miedo le impedia moverse? No: su miedo era 
inmenso; temblaba, dando diente con diente, desfigurado 
el rostro por repentina amarillez; pero una curiosidad 
irresistible la retenia en el reducto, y fijaba los atonitos 
ojos en los tiradores, y en el cafén que en aquel instante 
iba a ser disparado. 

—Manuela—le dijo Agustin.—;No te vas? :No te 
causa temor esto que estas mirando? 

La serrana, con la atencién fija en aquel espectaculo, 
asombrada, trémula, los labios blancos y el pecho palpi- 
tante, ni se movia ni hablaba. 

—Manuelilla—grité Pirli, corriendo hacia ella,—toma 
mi fusil y disparalo. 

Contra lo que esperdbamos, Manuelilla no hizo movi- 
miento alguno de terror. 

' —Témalo, prenda—afiadié Pirli, haciéndole tomar el 
arma :—pon 1 dedo aqui, apunta afuera y tira. ; Viva la 
segunda artillera Manuela Sancho, y la Virgen del Pilar! 
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La serrana tomé el arma, y a juzgar por su actitud y el 
estupor inmenso revelado en su mirar, parecia que ella 
misma no se daba cuenta de su accién. Pero alzando el 
arma con mano temblorosa, apunté hacia el campo, tirdé 
del gatillo e hizo fuego. 

Mil gritos y ardientes aplausos acogieron este disparo, 
y laserrana solté el fusil. Estaba radiante de satisfaccion, 
y el jubilo encendié de nuevo sus mejillas. 

— Ves? ya has perdido el miedo—dijo el Minimo.—Si 
a estas cosas no hay mas que tomarlas el gusto. Lo mismo 
debieran hacer todas las zaragozanas, y de ese modo la 
Agustina y Casta Alvarez no sérian una gloriosa excep- 
cidn entre las de su sexo. 

— ;Venga otro fusil! —exclamo la serrana,—que quiero 
tirar otra vez. 

—Se han marchado ya, prenda. ;Te ha sabido a bueno? 
—dijo Pirli, preparandose a hacer desaparecer algo de lo 
que contenian las cestas.—Mafiana, si quieres, estas con- 
vidada a un poco de torta caliente. Ea, sentémonos, y 
a comer. 

El fraile, Ilamando a su perrillo, le decia: 

—Basta, hijo, no ladres tanto, ni lo tomes tan a pechos, 
que vas a quedarte ronco. Guarda ese arrojo para ma- 
fiana: por hoy, no hay en qué emplearlo, pues si no me en- 
gafio van a toda prisa a guarecerse detras de sus parapetos. 

En efecto: la escaramuza de los de San José habia con- 
cluido, y por el momento no teniamos franceses a la vista. 
Un rato después sono de nuevo la guitarra, y regresando 
las mujeres, comenzaron los dulces vaivenes de la jota con 
Manuela Sancho y el gran Pirli en primera linea. ‘ 
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Cuando desperté al amanecer del siguiente dia, vi a 
Montoria, que se paseaba por la muralla. 

—Creo que va a empezar el bombardeo—me dijo.—Se 
nota gran movimiento en la linea enemiga. 

—Empezaran por batir este reducto—indiqué yo, levan- 
tandome con pereza.— ; Qué feo est el cielo, Agustin! El 
dia amanece muy triste. 

—Creo que atacaran por todas partes a la vez, pues tie- 
nen hecha su segunda paralela. Ya sabes que Napoleon, 
hallandose en Paris, al saber la resistencia de esta ciudad 
en el primer sitio, se puso furioso contra Lefebvre Des- 
nouettes porque habia embestido la plaza por el Portillo 
y la Aljaferia. Luego pidio un plano de Zaragoza; se lo 
dieron, e indico que la ciudad debia ser atacada por Santa 
Engracia. 

— Por aqui? Pronto lo veremos. Mal dia se nos pre- 
para si se cumplen las ordenes de Napoleén. Dime: ;tie- 
nes por ahi algo que comer? , 

—No te lo ensefé antes porque quise sorprenderte,— 
me dijo, mostrandome un cesto que servia de sepulcro a 
dos aves asadas fiambres, con algunas confituras y con- 
servas finas. 

— Lo has traido anoche ... ? Ya. gComo pudiste 
salir del reducto? 

—Pedi licencia al jefe, y me la concedi6 por una hora. 
Mariquilla tenia preparado este festin. Si el tio Candiola 
sabe que dos de las gallinas de su corral han sido muertas 
y asadas para regalo de los defensores de la ciudad, se le 

‘Tlevaran los demonios. Comamos, pues, Sr. Araceli, y es- 
peremos ese bombardeo ... ; Eh! jAqui esta... una 
bomba, otra, otra! 
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Las ocho baterias que embocaban sus tiros contra San 
José y el reducto del Pilar, empezaron a hacer fuego; 
jpero qué fuego! ; Todo el mundo a las troneras, 0 al pie 
del cahon! ; Fuera almuerzos, fuera desayunos, fuera me- 
lindres! Los aragoneses no se alimentan sino de gloria. 
El fuerte inconquistable contesté al insolente sitiador con 
orgulloso cafhoneo, y bien pronto el gran aliento de la pa- 
tria dilaté nuestros pechos. Las balas rasas, rebotando en 
la muralla de ladrillo y en los parapetos de tierra, destro- 
zaban el reducto, cual si fuera un juguete apedreado por 
un nino; las granadas, cayendo entre nosotros, reventaban 
con estrépito, y las bombas, pasando con pavorosa majes- 
tad por sobre nuestras cabezas, iban a caer en las calles y 
en los techos de las casas. 

jA la calle todo el mundo! No haya gente cobarde ni 
ociosa en la ciudad. Los hombres a la muralla, las mu- 
jeres a los hospitales de sangre, los chiquillos y los frailes 
a llevar municiones. Ne se haga caso de estas terribles 
masas inflamadas que agujerean los techos, penetran en las 
habitaciones, abren las\ puertas, horadan los pisos, bajan 


al sdtano, y al reventar desparraman las llamas del infier- 


no en el hogar tranquilo, sorprendiendo con la muerte al 
anciano invalido en su lecho y al nifio en su cuna. Nada 
de esto importa. j;A la calle todo el mundo, y con tal que 
se salve el honor, perezcan la ciudad y la casa, la iglesia 
y el convento, el hospital y la hacienda, que son cosas 
terrenas! Los zaragozanos, despreciando los bienes mate- 
riales como desprecian la vida, viven con el espiritu en los 

infinitos espacios de lo ideal. ‘aed 3 


[French attacks are repulsed throughout January 10. | 


Durante la noche no descansamos ni un solo momento, 
y la mafiana del 11 nos vid posefdos del mismo frenesi, ya/ 
i. 
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apuntando las piezas contra la trinchera enemiga, ya 
acribillando a fusilazos a los pelotones que venian a flan- 
quearnos, sin abandonar ni un instante la operacién de 
tapar la brecha, que de hora en hora iba agrandando su 
horroroso espacio vacio. Asi nos sostuvimos toda la ma- 
hana, hasta el momento en que dieron el asalto a San José, 
ya convertido en un monton de ruinas, y con gran parte 
de su guarnicidn muerta. Aglomerando contra los dos 
puntos grandes fuerzas, mientras caian sobre el convento, 
dirigieron un atrevido movimiento sobre nosotros; y fué 
que con objeto de hacer practicable la brecha que nos ha- 
bian abierto, avanzaron por el camino de Torrero con 
dos canones de batalla, ee por una columna de 
infanteria. 

En aquel instante nos consideramos perdidos: tembla- 
ron los endebles muros, y los ladrillos mal pegados se des- 
barataban en mil pedazos. Acudimos a la brecha que se 
abria y se abria cada vez mas. Los franceses nos abra- 
saron con un fuego espantoso, porque viendo que el re- 
ducto se deshacia pedazo a pedazo, cobraron animo, 
Ilegando al borde mismo del foso. Era locura tratar de 
tapar aquel hueco formidable, y hacerlo a pecho descu- 
bierto, era ofrecer victimas sin fin al curioso enemigo. 
Abalanzaronse muchos con sacos de lana y paletadas de 
tierra, y mds de la mitad quedaron yertos en el sitio. Cesé 
el fuego de cafién, porque parecia innecesario; hubo un 
momento de panico indefinible: se nos cafan los fusiles de 
las manos; nos vimos destrozados, deshechos, aniquilados 
por lluvia de disparos que parecian incendiar el aire, y nos 

olvidamos del honor, de la muerte gloriosa, de la patria y 
de la Virgen del Pilar, cuyo nombre decoraba la puerta 
del baluarte inconquistable. La confusién mas espantosa 
reind en nuestras filas. Rebajado de improviso el nivel 
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moral de nuestras almas, todos los que no habiamos caido, 
deseamos unanimemente la vida, y saltando por encima de 
los heridos y pisoteando los cadaveres, huimos hacia el 
puente, abandonando aquel horrible sepulcro antes que se 
cerrara enterrandonos a todos. 

En el puente nos agolpamos con pavor y desorden inven- 
cibles. Nada hay mas frenético que la cobardia: sus vi- 
lezas son tan vehementes como las sublimidades del valor. 
Los jefes nos gritaban:—<«Atras, canallas. El reducto del 
Pilar no se rinde.»—Y al mismo tiempo sus sables azota- 
ron de plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en 
el puente sin poder avanzar, porque otras tropas venian a 
acometernos, y tropezamos unos con otros, confundiendo 
la furia de nuestro miedo con el impetu de su bravura. 

—jAtras, canallas !—gritaban los jefes abofeteandonos. 
—j,A morir en la brecha! 

El reducto estaba vacio: no habia en él mds que muer- 
tos y heridos. De repente vimos que entre el denso humo 
y el espeso polvo, saltando sobre los exanimes cuerpos y 
los montones de tierra, sobre las ruinas, y las curefias 
rotas, y el material deshecho, avanzaba una figura impa- 
vida, palida, grandiosa, imagen de la serenidad tragica. 
Era una mujer que se habia abierto paso entre nosotros, y 
penetrando en el recinto abandonado, marchaba majestuo- 
sa hasta la horrible brecha. Pirli, que yacia en el suelo 
herido en una pierna, exclamé con terror: 

—Manuela Sancho, :a donde vas? 

Todo esto pasé en mucho menos tiempo del que empleo 
en contarlo. Tras de Manuela Sancho se lanzé uno, luego 
tres, luego muchos, y al fin todos los demas, azuzados por 
los jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del 
deber. Ocurrié esta transformacion portentosa. por un 
simple impulso del corazén de cada uno, obedeciendo. a) 
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sentimientos que se comunicaban a todos, sin que nadie 
supiera de qué misterioso foco procedian. Ni sé por qué 
fuimos cobardes, ni sé por qué fuimos valientes unos cuan- 
tos segundos después. Lo que sé es que, movidos todos 
por fuerza. extraordinaria, poderosisima, sobrehumana, 
nos lanzamos a la brecha tras la heroica mujer, a punto 
que los franceses intentaban con escalas el asalto; y sin 
que tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con centu- 
plicadas energias, y aplastamos, arrojandoles en lo pro- 
fundo del foso, a aquellos hombres de algodén que antes 
nos parecieron de acero. A tiros, a sablazos, con granadas 
de mano, a paletadas, a golpes, a bayonetazos, murieron 
muchos de los nuestros para servir de baluarte a los demas 
con sus frios cuerpos; defendimos el paso de la brecha, 
y los franceses se retiraron, dejando mucha gente al pie de 
la muralla. Volvieron a disparar los cafiones, y el reducto 
inconquistable no cayé el dia 11 en poder de la Francia. 

Cuando la tempestad de fuego se calmd, no nos cono- 
ciamos: estabamos transfigurados, y algo nuevo y descono- 
cido palpitaba en lo intimo de nuestras almas, dandonos 
una ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox 
con elocuencia: «Las bombas, las granadas y las balas, 
no mudan el color de nuestros semblantes, ni toda la Fran- 
cia lo alteraria.» 


XI 
[The Spaniards finally evacuate the redoubt on January 15.] 


Estdbamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. 
Pero ;qué importaba un decaimiento momentaneo si al 
dia siguiente tuvimos una fiesta divertidisima? Después 
de batirse uno con ardor frenético, no venia mal un poco 
de jolgorio y bullanga precisamente cuando faltaba tiempo 
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moral de nuestras almas, todos los que no habiamos caido, 
deseamos unanimemente la vida, y saltando por encima de 
los heridos y pisoteando los cadaveres, huimos hacia el 
puente, abandonando aquel horrible sepulcro antes que se 
cerrara enterrandonos a todos. 

En el puente nos agolpamos con pavor y desorden inven- 
cibles. Nada hay mas frenético que la cobardia: sus vi- 
lezas son tan vehementes como las sublimidades del valor. 
Los jefes nos gritaban :—<«Atras, canallas. El reducto del 
Pilar no se rinde.»—Y al mismo tiempo sus sables azota- 
ron de plano nuestras viles espaldas. Nos revolvimos en 
el puente sin poder avanzar, porque otras tropas venian a 
acometernos, y tropezamos unos con otros, confundiendo 
la furia de nuestro miedo con el impetu de su bravura. 

—j,Atras, canallas!—gritaban los jefes abofeteandonos. 
—j A morir en la brecha! 

El reducto estaba vacio: no habia en él mas que-muer- 
tos y heridos. De repente vimos que entre el denso humo 
y el espeso polvo, saltando sobre los exanimes cuerpos y 
los montones de tierra, sobre las ruinas, y las curefias 
rotas, y el material deshecho, avanzaba una figura impa- 
vida, palida, grandiosa, imagen de la serenidad tragica. 
Era una mujer que se habia abierto paso entre nosotros, y 
penetrando en el recinto abandonado, marchaba majestuo- 
sa hasta la horrible brecha. Pirli, que yacia en el suelo 
herido en una pierna, exclam6 con terror: 

—Manuela Sancho, :a donde vas? 

Todo esto pasé en mucho menos tiempo del que empleo 
en contarlo. Tras de Manuela Sancho se lanz6 uno, luego 
tres, luego muchos, y al fin todos los demas, azuzados por 
los jefes que a sablazos nos llevaron otra vez al puesto del 
deber. Ocurrié esta transformacién portentosa por un 
simple impulso del corazén de cada uno, obedeciendo a 
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sentimientos que se comunicaban a todos, sin que nadie 
supiera de qué misterioso foco procedian. Ni sé por qué 
fuimos cobardes, ni sé por qué fuimos valientes unos cuan- 
tos segundos después. Lo que sé es que, movidos todos 
por fuerza. extraordinaria, poderosisima, sobrehumana, 
nos lanzamos a la brecha tras la heroica mujer, a punto 
que los franceses intentaban con escalas el asalto; y sin 
que tampoco sepa decir la causa, nos sentimos con centu- 
plicadas energias, y aplastamos, arrojandoles en lo pro- 
fundo del foso, a aquellos hombres de algodén que antes 
nos parecieron de acero. A tiros, a sablazos, con granadas 
de mano, a paletadas, a golpes, a bayonetazos, murieron 
muchos de los nuestros para servir de baluarte a los demas 
con sus frios cuerpos; defendimos el paso de la brecha, 
y los franceses se retiraron, dejando mucha gente al pie de 
la muralla. Volvieron a disparar los cafones, y el reducto 
inconquistable no cayé6 el dia 11 en poder de la Francia. 

Cuando la tempestad de fuego se calm6, no nos cono- 
ciamos : estabamos transfigurados, y algo nuevo y descono- 
cido palpitaba en lo intimo de nuestras almas, dandonos 
una ferocidad inaudita. Al dia siguiente decia Palafox 
con elocuencia: «Las bombas, las granadas y las balas, 
no mudan el color de nuestros semblantes, ni toda la Fran- 
cia lo alteraria.» 


XI 
[The Spaniards finally evacuate the redoubt on January 15.] 


Estabamos tristes, y un poco, un poquillo desanimados. 
Pero :qué importaba un decaimiento momentaneo si al 
dia siguiente tuvimos una fiesta divertidisima? Después 
de batirse uno con ardor frenético, no venia mal un poco 
de jolgorio y bullanga precisamente cuando faltaba tiempo 
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para enterrar muertos, y acomodar en las casas el inmenso 
numero de heridos. Verdad es que para todo habia ma- 
nos, gracias a Dios; y el motivo de la general alegria fué 
que empezaron a circular noticias estupendas sobre ejérci- 
tos espafioles que venian a socorrernos, sobre derrotas de 
los franceses en distintos puntos de la Peninsula, y otras 
zarandajas. a 


~ 


[Some of the stories published by the Gazette are told. ] 


Con ser tantas y tan gordas, nos las tragamos, y alli 
fueron las demonstraciones de alegria, el repicar campa- 
nas, y el correr por las calles cantando la jota, con otros 
muchos excesos patridticos que por lo menos tenian la 
ventaja de proporcionarnos un poco de aquel refrigerio 
espiritual que necesitabamos. No crean ustedes que por 
consideracién a nuestra alegria habia cesado la lluvia de 
bombas. Muy lejos de.eso, aquellos condenados parecian 
querer mofarse de las noticias de nuestra Gaceta, repitien- 
do la dosis. ) 

Sintiendo un deseo vivisimo de reirnos en sus barbas, 
corrimos a la muralla, y alli las musicas de los regimientos 
tocaron con cierta afectacién provocativa, cantando todos 
en inmenso coro el famoso tema: 


La Virgen del Pilar dice 
Que no quiere ser francesa .. . 


También ellos estaban para burlas, y arreciaron el fuego 
de tal modo, que la ciudad recibid en menos de dos horas 
mayor numero de proyectiles que en el resto del dia. Ya 
no habia asilo seguro; ya no habia un palmo de suelo ni 
de techo libre de aquel satanico fuego. Huian las familias 
de sus hogares, o se refugiaban en los sétanos; los heridos, 


30 que abundaban en las principales casas, eran llevados a 
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las iglesias, buscando reposo bajo sus fuertes bévedas; 
otros salian arrastrandose; otros mas agiles llevaban a 
cuestas sus propias camas. Los mas se acomodaban en el 
Pilar, y después de ocupar todo el pavimento, tendianse en 
los altares y obstruian las capillas. A pesar de tantos in- 
fortunios, se consolaban con mirar a la Virgen, la cual 
sin cesar, con el lenguaje de sus brillantes ojos, les decia 
que no queria ser francesa. 


XII 


[The siege continues. | 


Yo comprendi bien pronto que lo publicado en la Gaceta 
del 16 era una filfa, y asi lo dije a D. José de Montoria y 
a su mujer, los cuales en su optimismo atribuyeron mi in- 
credulidad a falta de sentido comun. Yo habia ido con 
Agustin y otros amigos a la casa de mis protectores para 
ayudarles en una tarea que les traia muy apurados, pues 
destruido por las bombas parte del techo, y amenazada de 
ruina una pared maestra, estaban mudandose a toda prisa. 
El hijo mayor de Montoria, herido en la accién del Molino 
de aceite, se habia albergado con su mujer e hijo en el s6- 
tano de una casa inmediata, y Dona Leocadia no daba paz 
a los pies y las manos para ir y venir de un sitio a otro, 
trayendo y llevando lo que era menester. 

—No puedo fiarme de nadie—me decia.—Mi genio es 
asi. Aunque tengo criados, no quedo contenta si no lo 
hago todo yo misma. ;Qué tal se ha portado mi hijo 


~ Agustin? 


—Como quien es, sefiora—le contesté.—Es un valiente 
muchacho, y su disposicién para las armas es tan grande, 
que no me asombraria verle de General dentro de un par 
de anos. 
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—j;General ha dicho usted! —exclamo con sorpresa.— 
Mi hijo cantar misa en cuanto-se acabe el sitio, pues ya 
sabe usted que para eso le hemos criado. Dios y la Virgen 
del Pilar le saquen en bien de esta guerra, que lo demas 
ira por sus pasos contados. Los Padres del Seminario me 
aseguran que veré a mi hijo con su mitra en la cabeza y 
su baculo en la mano. 

—Asi sera, sefiora: no lo pongo en duda. Pero al ver 
cémo maneja las armas, no puede acostumbrarse uno a 
considerar que con aquella.misma mano que tira del ga- 
tillo ha de echar bendiciones. : 

—Verdad es, Sr. de Araceli: yo siempre he dicho que a 
la gente de iglesia no le cae bien el gatillo; pero ¢qué 
quiere usted? Ahi tenemos hechos unos guerreros que dan 
miedo a Don Santiago Sas; a D. Manuel Lasartesa; al 
beneficiado de San Pablo, D. Antonio la Casa; al teniente 
cura de la parroquia de San Miguel de los Navarros, D. 
José Martinez, y también a D. Vicente Casanova, que 
tiene fama de ser el primer tedlogo de Zaragoza. Pues los 
demas lo hacen, guerree también mi hijo, aunque supongo 
que él estara rabiando por volver al Seminario y me- 
terse en la balumba de sus estudios. Y no crea usted... 
ultimamente estaba estudiando en unos libros tan grandes, 
tan grandes, que pesan dos quintales. ; Valgame Dios con 
el chico! Yo me embobo cuando le oigo recitar una cosa 
larga, muy larga, toda en latin por supuesto, y que debe 
de ser algo de nuestro divino Senor Jesucristo y del amor 
que tiene a su Iglesia, porque hay mucho de amorem y 
de formosa y pulcherrima, inflamavit y otras palabrillas _ 
por el estilo. 

—Justamente—le respondi,—y se me figura que lo que 
recita es el libro cuarto de una obra eclesidstica, que lla- 
man la Eneida, que escribio un tal Fray Virgilio, de la Or- : 
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den de Predicadores, y en cuya obra se habla mucho del 
amor que Jesucristo tiene a su Iglesia. 

—Eso debe ser—repuso Dofia Leocadia.—Ahora, Sr. de 
Araceli, veamos si me ayuda usted a bajar esta mesa. 

—Con mil amores, sefora mia: la llevaré yo solo,— 
contesté cargando el mueble, a punto que entraba D. José 
de Montoria echando porras y cuernos por su bendita boca. 

—¢ Qué es esto, porra ?—exclamé.—; Los hombres ocu- 
pados en faenas de mujer! Para mudar muebles y trastos 
no se le ha puesto a usted un fusil en la mano, Sr. de Ara- 
celi. Y tu, mujer, :para qué distraes de este modo a los 
hombres que hacen falta en otro lado? Tu y las chicas, 
jporra! ¢no podéis bajar los muebles? Sois de pasta de 
requesOn. Mira: por la calle abajo va la Condesa de Bu- 
reta con un colchon a cuestas, mientras sus dos doncellas 
transportan un soldado herido en una camilla. 

—Bueno—dijo Dona Leocadia,—para eso no es menes- 
ter tanto ruido. Vayanse afuera, pues, los hombres. A la 
calle todo el mundo, y déjennos solas. Afuera tu también, 
Agustin, hijo mio, y Dios te conserve sano en medio de 
este infierno. 

—Hay que transportar veinte sacos de harina del Con- 
vento de Trinitarios al almacén de la Junta de Abastos— 
ordenéd Montoria.—Vamos todos. 

Y cuando llegamos a la calle, anadio: 

-—La mucha tropa que tenemos dentro de Zaragoza, 
hara que pronto no podamos dar sino media racién. Ver- 
dad es, amigos mios, que hay muchos viveres escondidos ; 
_y aunque se ha mandado que todo el mundo declare lo que 
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_ tiene, muchos no hacen caso, y acaparan para vender a 30 


precios fabulosos. ; Mal pecado! Si les descubro y caen 
bajo mis manos, les haré entender quién es Montoria, pre- 
sidente de la Junta de Abastos. 
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Llegamos a la parroquia de San Pablo, cuando nos salié 
al encuentro el Padre Fray Mateo del Busto, que venia 
muy fatigado, forzando su débil paso, y le acompanaba 
otro fraile a quien nombraron el Padre Luengo. 

— Qué noticias nos traen sus Paternidades ?—les pre- 
guntd Montoria. 

—Efectivamente: D. Juan Gallart tenia algunas arro- 
bas de embutidos que pone a disposicién de la Junta. 

—Y D. Pedro Pizueta, el tendero de la calle de las Mos- 
cas, entrega generosamente sesenta sacos de lana, y toda 
la harina y la sal de sus almacenes,—anhadié Luengo. 

—Pero acabamos de librar con el tio Candiola—dijo el 
fraile,—una batalla, que ni la de las Eras se le compara. 

—Pues qué—preguntéd D. José con asombro,—;no ha 
entendido ese miserable cicatero que le pagaremos su ha- 
rina, ya que es el unico de todos los vecinos de Zaragoza 
que no ha dado ni un higo para el abastecimiento =e 
ejército? 

—Vayale usted con esos sermones a Candiola—repuso 
Luengo.—Ha dicho terminantemente que no volvamos por 
alla si no Ilevamos Ciento veinticuatro reales por cada cos- 
tal de harina, de sesenta y ocho que tiene en su almacén. 

—jInfamia igual!—exclamo Montoria soltando una 
serie de porras que no copio por no cansar al lector.— © 
; Conque a ciento veinticuatro reales! Es preciso hacer 
entender a ese avaro empedernido, cuales son los deberes 
de un hijo de Zaragoza en estas circunstancias. El Capi- 
tan General me ha dado autoridad para apoderarme de 
los abastecimientos que sean necesarios, pagando por ellos - 
la cantidad establecida. 

— Pues sabe usted lo que dice, Sr. D. José de mis peca- 
dos ?—indicé Busto.—Dice que a que quiera harina que 
la pague. Y que si la ciudad no se puede defender, que se 
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rinda, y que él no tiene obligacién de dar nada para la 
guerra, porque él no es quien la ha traido. 

—Corramos alla—dijo Montoria Ileno de enojo, que de- 
jaba traducir en el gesto, en la alterada voz, en el sem- 
blante demudado y sombrio.—No es ésta la primera vez 
que le pongo la mano encima a ese canalla, lechuzo, chupa- 
dor de sangre. 

Yo iba detras con Agustin, y observando a éste, le vi 
palido y con la vista fija en el suelo. Quise hablarle; 
pero me hizo senas de que callara, y seguimos esperando a 
ver en qué pararia aquello. Pronto nos hallamos en la 
calle de Anton Trillo, y Montoria nos dijo: 

—Muchachos, adelantaos: tocad a la puerta de ese in- 
solente judio; echadla abajo si no os abren; entrad, y 
decidle que baje al punto y venga delante de mi: traedle 
de una oreja. Pero cuidado que no os muerda, que es 
perro con rabia y serpiente venenosa. 

Cuando nos adelantamos, miré de nuevo a Agustin y le 
observé livido y tembloroso. 

—Gabriel—me dijo en voz baja,-—yo quiero huir .. . 
yo quiero que se abra la tierra y me trague. Mi padre me 
matara; pero yo no puedo hacer lo que nos ha mandado. 

—Ponte a mi lado, y haz como que se te ha torcido un 
pie y no puedes seguir,—le dije. 

-Y acto continuo los otros companeros y yo empezamos 
a dar porrazos en la puerta. Asomédse al punto la vieja por 
la ventana, y nos dijo mil insolencias; transcurrié un 
breve rato, y después vimos que una mano muy hermosa 
levantaba la cortina, dejando ver momentaneamente una 

‘cara inmutada y palida, cuyos grandes y vivos ojos negros 
dirigieron miradas de terror hacia la calle. En aquel mo- 
mento, mis compafieros y los chiquillos que nos seguian 

- gritaban en pavoroso concierto: 
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—j Que baje el tio Candiola, que baje ese perro Caifas! 

Contra lo que creimos, Candiola obedecié; mas lo hizo 
creyendo habérselas con el enjambre de muchachos vaga- 
bundos que solian darle tales serenatas, y sin sospechar 
que el presidente de la Junta de Abastos, con dos vocales 
de los mas autorizados, estaban alli para hablar de un 
asunto de importancia. Pronto tuvo ocasién de dar en lo 
cierto, porque al abrir la puerta, y en el momento de salir, 
corriendo hacia nosotros con un palo en la mano, y cente- 
lleando de ira sus feos ojos, encaré con Montoria, y se de- 
tuvo amedrentado. < 

—j,Ah! es usted, Sr. de Montoria—dijo con muy mal ta- 
lante.—Siendo usted, como es, individuo de la Junta de Se- 
guridad, ya podria mandar retirar a esa canalla que viene a 
hacer ruido en la puerta de la casa de un vecino honrado. 

—No soy de la Junta de Seguridad—declar6 Montoria, 
—sino de la de Abastos, y por eso vengo en busca del-Sr. 
Candiola y le hago bajar; que no entro yo en esa casa 
obscura, llena de telarafias y ratones. 

—Los pobres—repuso Candiola con desabrimiento,— 
no podemos tener palacios como el Sr. D. José Montoria, 
administrador de bienes del Comtn, y por largo tiempo 
contratista de arbitrios. 

—Debo mi fortuna al trabajo, no a la usura—afirm6 


Montoria.—Pero acabemos, sehor D. Jerénimo: vengo — 


por esa harina . . . ya le habran enterado a usted estos 
dos buenos religiosos. 

—Si: la vendo, la vendo—contest6 Candiola con taima- 
da sonrisa ;—pero yo no la puedo dar al precio que indica- 
ron esos sehores. Es demasiado barato. No la doy menos 
de ciento sesenta y dos reales costal de a cuatro arrobas. 

—Yo no pido precio,—dijo D. José conteniendo la 
indignacioén. ; ts 
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—La Junta podra disponer de lo suyo; pero en mi ha- 
cienda no manda nadie mds que yo—contesté el avaro,— 
y esta dicho todo . . . Conque cada uno a su casa, que 
yo me meto en la mia. 

—Ven aca, harto de sangre—exclamé Montoria asién- 
dole del brazo y obligandole a dar media vuelta con mucha 
presteza.—Ven aca, Candiola de mil demonios: he dicho 
que vengo por la harina, y no me iré sin ella. El ejército 
defensor de Zaragoza no se ha de morir de hambre, ;re- 
porra! y todos los vecinos han de contribuir a mantenerlo. 

—j;A mantenerlo, a mantener soldados!—dijo el ava- 
riento rebosando veneno.—; Acaso yo les he parido? 

—j Miserable tacafio! :;No hay en tu alma negra y 
vacia ni tanto asi de sentimiento patrio? 

—Yo no mantengo vagabundos. Pues qué, :teniamos 
necesidad de que los franceses nos bombardearan, des- 
truyendo la ciudad? ; Maldita guerra! ;Y quieren que 
yo les dé de comer? Veneno les daria. 

—jCanalla, sabandijo, polilla de Zaragoza, deshonra del 
pueblo espafiol!—gritd mi protector amenazando con. el 
puno la arrugada faz del avaro.—Mas quisiera condenar- 
me, ;cuerno! quedandome por toda la eternidad en las 
llamas del Infierno, que ser lo que tu eres, que ser el tio 
Candiola por espacio de un minuto. Conciencia mas ne- 
gra que la noche, alma perversa, no te avergiienzas de ser 
el unico que en esta ciudad ha negado sus recursos al ejér- 
cito libertador de la patria? El odio general que por esta 
vil conducta has merecido, no pesa sobre ti mas que si te 
hubieran echado encima todas las penas del Moncayo? 

5 —Basta de mtsicas y déjenme en paz,—repuso D. Jeré- 
- nimo dirigiéndose hacia la puerta. 

—Ven aca, reptil inmundo—grité Montoria detenién- 

dole.—Te he dicho que no me voy sin la harina. Si no la 
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das de grado, como todo buen espafiol, la daras por fuerza, 
y te la pagaré a razon de cuarenta y ocho reales costal, que 
es el precio que tenia antes del sitio. 

—;Cuarenta y ocho reales! —exclamo Candiola con ex- 
presion rencorosa.— Mi pellejo daria por ese precio antes 
que la harina. La compré yo mas cara. ; Maldita tropa! 
2 Me mantienen ellos.a mi, Sr. de Montoria? 

—Dales gracias, execrable usurero, porque no han 
puesto fin a tu vida inutil. La generosidad de este pueblo, 
zno te llama la atencién?._En el otro sitio, cuando pasa- 
bamos los mayores apuros por reunir dinero y efectos, tu 
corazon de piedra permanecio insensible, y no se te pudo 
arrancar ni una camisa vieja para cubrir la desnudez del 
pobre soldado, ni un pedazo de pan para matar su hambre. 
Zaragoza no ha olvidado tus infamias. ; Recuerdas que, 
después de la accién del 4 de Agosto, se repartieron los 
heridos por la ciudad, y a ti te tocaron dos, que no logra- 
ron traspasar el umbral de esa puerta de la miseria? Yo 
me acuerdo bien: en la noche del 4 llegaron a tu puerta 
y con sus débiles manos tocaron para que les abrieras. 
Sus ayes lastimeros no conmovian tu corazon de corcho: 
saliste a la puerta, y golpeandoles con el pie les lanzaste 
en medio de la calle, diciendo que tu casa no era un hospi- 
tal. Indigno hijo de Zaragoza, ¢donde tienes el alma, 
donde tienes la conciencia? Pero tu no tienes alma ni eres 
hijo de Zaragoza, sino que naciste de un mallorquin con 
sangre de judio. 

Los ojos de Candiola echaban chispas; temblabale la 
quijada, y con.sus dedos convulsos apretaba en la mano ~ 
derecha el palo que le servia de basto6n. 

_—Si, tl tienes sangre de judio mallorquin; tt no eres 
hijo de esta noble ciudad. Los lamentos de aquellos dos 
pobres heridos, :no resuenan todavia en tus orejas de mur- 
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ciélago? Uno de ellos, desangrado rapidamente, murié en 
este mismo sitio en que estamos. El otro, arrastrandose, 
pudo llegar hasta el Mercado, donde nos conté lo ocurri- 
do. jInfame espantajo! ;No te asombraste de que el 
pueblo zaragozano no te despedazara én la mafiana del 5? 
Candiola, Candiolilla, dame la harina y tengamos la fiesta 
en paz. 

—Montoria, Montorilla—replicé el otro,—con mi ha- 
cienda y mi trabajo no engordaran los vagabundos holga- 
zanes. ; Ya! j;Hablamea mi de caridad y de generosidad 
y de interés por los pobres soldados! Los que tanto ha- 
blan de esto son unos miserables gorrones que estan co- 
miendo a costa de la cosa publica. La Junta de Abastos 
no se reira de mi. ; Como si no supiéramos lo que significa 
toda esta musica de los socorros para el ejército! Mon- 
toria, Montorilla, algo se queda en casa, no es verdad? 
Buenas cochuras se haran en los hornos de algun patriota 
con la harina que dan los sandios bobalicones que la Jun- 
ta conoce. ;A cuarenta y ocho reales! ;Lindo precio! 
j Luego, en las cuentas que se pasan al Capitan General 
se le pone como compradas a sesenta, diciendo que la Vir- 
gen del Pilar no quiere ser francesa! 

D. José de Montoria, que ya estaba sofocado y nervioso, 
luego que oy6 lo anterior, perdido los estribos, como vulgar- 
mente se dice, y sin poder contener el primer impulso de 
su indignacion, fuése derecho hacia el tio Candiola con 
apariencia de aporrearle la cara; mas éste, que sin duda 
con su perspicaz mirada preveia el movimiento y se habia 
preparado a rechazarlo, tomé rapidamente la ofensiva, 
arrojandose con salto de gato sobre mi protector, y le eché 
ambas manos al cuello, clavandole en él sus dedos hueso- 
sos y fuertes, mientras apretaba los dientes con tanta vio- 
lencia cual si tuviera entre ellos la persona entera de su 
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enemigo. Hubo una brevisima lucha, en que Montoria 
trabajo por deshacerse de aquella zarpa felina que tan 
subitamente le habia hecho presa, y en un instante vidse 
que la fuerza nerviosa del avaro no podia nada contra la 
energia-muscular del patriota aragonés. Sacudido con vio- 
lencia por éste, Candiola cayoé al suelo como un cuerpo 
muerto. 

Oimos un grito de mujer en la ventana alta, y luego el 
chasquido de la celosia al cerrarse. En aquel momento de 
dramatica ansiedad, busqué-en torno mio a Agustin; pero 
habia desaparecido. 

D. José de Montoria, frenético de ira, pateaba con sana 
el cuerpo del caido, diciéndole al‘mismo tiempo con voz 
atropellada y balbuciente: 

—Vil ladronzuelo, que te has enriquecido con la sangre 
de los pobres, ;te atreves a llamarme ladrén, a llamar 
ladrones a los vocales de la Junta de Abastos? ~“Con_mil 
porras, yo te enseharé a respetar a la gente honrada, y 
agradéceme que no te arranco esa miserable lenguaza para 
echarla a los perros. _ 

Todos los-circunstantes estabamos mudos de terror. Al 
fin sacamos al infeliz Candiola de debajo de los pies de su 
enemigo, y su primer movimiento fué saltar de nuevo so- 
bre él; pero Montoria se habia adelantado hacia la casa, 
gritando: 

—Ea, muchachos, entrad en el almacén y sacad los 
sacos de harina. Pronto, despachemos pronto. 

La mucha gente que se habia reunido en la calle impi- 
dié al viejo Candiola entrar en su casa. Rodedndole al 
punto los chiquillos, que en gran numero de las cercanias 
habian acudido, tomaronle por su cuenta. Unos le empu- 
jaban hacia adelante, otros hacia atrds; hacianle trizas _ 
el vestido, y los mas, tomando la ofensiva desde lejos, le 
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arrojaban en grandes masas el lodo de la calle. En tanto, 
a los que penetramos en el piso bajo, que era el almacén, 
nos salié al encuentro una mujer, en quien al punto reco- 
noci a la hermosa Mariquilla, toda demudada, temblorosa, 
vacilando a cada paso, sin poderse sostener ni hablar, por- 
que el terror la paralizaba. Su miedo era inmenso, y a to- 
dos nos did lastima cuando la vimos, incluso a Montoria. 

—2Es usted la hija del Sr. Candiola?—dijo éste sacan- 
do del bolsillo un punado de monedas, y haciendo una 
breve cuenta en la pared con un pedazo de carbon que 
tomo del suelo.—Sesenta y ocho costales de harina a cua- 
renta y ocho reales, son tres mil doscientos sesenta y cua- 
tro. No valen ni la mitad, y me dan mucho olor a humedo. 
Tome usted, nifia: aqui esta la cantidad justa. 

Maria Candiola no hizo movimiento alguno para tomar 
el dinero, y Montoria lo desposit6 sobre un cajon, diciendo: 

—Ahi esta. 

Entonces la muchacha, con brusco y enérgico movi- 
miento, que parecia, y lo era ciertamente, inspiracién de 
su dignidad ofendida, tomo las monedas de oro, de plata 
y de cobre, y las arrojé a la cara de Montoria, como quien 
apedrea. Desparramése el dinero por el suelo y en el qui- 
cial de la puerta, sin que se haya podido averiguar en lo 
sucesivo donde fué a esconderse. 

Inmediatamente después, la Candiola, sin decirnos na- 
da, salio a la calle, buscando con los ojos a su padre entre 
el apifiado gentio, y al fin, ayudada de algunos mozos, que 
no sabian ver con indiferencia la desgracia de una mujer, 
rescat6 al anciano del cautiverio infame en que los mu- 


._ chachos le tenian. 


Entraron padre e hija por el portalon de la huerta, cuan- 
do empezabamos a sacar la harina. 
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XIII 


Concluida la conduccién, busqué a Agustin; pero no le 
encontraba en ninguna parte, ni en casa de su padre, ni en 
el almacén de la Junta de Abastos, ni en el Coso, ni en San- 
ta Engracia. Al fin halléle a la caida de la tarde en el Mo- 

5 lino de polvora, hacia San Juan de los Panetes. He olvidado 
decir que los zaragozanos, atentos a todo, habian impro- 
visado un taller donde se elaboraban diariamente de nueve 
a diez quintales de polvora:Ayudando a los operarios que 
ponian en sacos y en barriles Ja cantidad fabricada en 

ro el dia, vi a Agustin Montoria trabajando con actividad 
febril. 

— Ves este enorme monton de pélvora?—me dijo cuan- 
do me acerqué a él.—; Ves aquellos sacos y aquellos barri- 
les todos llenos de la misma materia? Pues aun me parece 

15 poco, Gabriel. ; 

—No sé lo que quieres decir. 

—Digo que si esta inmensa cantidad de pdlvora fuera 
del tamafio de Zaragoza, me gustaria atin mas. Si: y en 
tal caso, quisiera yo ser el tnico habitante de esta gran 

20 cludad. ;Quéplacer! Mira, Gabriel, si asi fuera, yo mis- 
mo le pegaria fuego, volaria hasta las nubes escupido por 
la horrorosa erupcién, como la piedrecilla que lanza el 
crater del volcan a cien leguas de distancia. Subiria al 
quinto cielo; de mis miembros despedazados al caer, des- 
pués de esparcidos en diferentes distancias, no quedaria 
memoria. La muerte, Gabriel, la muerte es lo que deseo. 

Pero yo quiero una muerte . . . No sé como explicar- 

telo. Mi desesperacion es tan grande, que morir de un 
balazo, morir de una estocada no me satisface. Quiero es- 

3o tallar y difundirme por los espacios en mil inflamadas par- 
ticulas; quiero sentirme en el seno de una nube flamigera, 
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y que mi espiritu saboree, aunque sdlo sea por un instante 
de inconmensurable pequefiez, las delicias de ver reducida 
a polvo de fuego la carne miserable. Gabriel, estoy deses- 
perado. : Ves toda esa polvora? Pues supoén dentro de mi 
pecho todas las llamas que puedan salir de aqui . . . zLa 
viste cuando salié a recoger a su padre? 2 Viste cuando 
arroj6 las monedas? . . . Yo estaba en la esquina obser- 
vandolo. Maria no sabe que aquel hombre que maltraté a 
su padre es el mio. : Viste como los chicos arrojaban lodo 
al pobre Candiola? Yo reconozco que Candiola es un 
miserable; pero ella, ;qué culpa tiene? Ella y yo, :qué 
culpa tenemos? Nada, Gabriel, mi corazén destrozado 
anhela mil muertes: yo no puedo vivir; yo correré al sitio 
de mayor peligro, y me arrojaré a buscar el fuego de los 
franceses, porque después de lo que he visto hoy, yo y la 
tierra en que habito somos incompatibles. 

Le saqué de alli, llevandole a la -muralla, y tomamos 
parte en las obras de fortificacidn que se estaban haciendo 
en las Tenerias, el punto mas débil de la ciudad después 
de la pérdida de San José y de Santa Engracia. Ya ‘he 
dicho que desde la embocadura de la Huerva hasta San 
_ José habia 50 bocas de fuego. Contra esta formidable 
linea de ataque, : qué valia nuestro circuito fortificado? 


[Description of Las Tenerias and of arrangements for its 
defense. | 


XIV 


Agustin Montoria y yo hicimos la guardia con nuestro 
batallén en el Molino de la ciudad, hasta después de ano- 
checido, hora en que nos relevaron los voluntarios de 
Huesca, y se nos concedié toda la noche para estar fuera 
de las filas. Mas no se crea que en estas horas de descan- 
so estabamos mano sobre mano, pues cuando concluia el 
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servicio militar, empezaba otro no menos penoso en el inte- 
rior de la ciudad, ya conduciendo heridos a la Seo y al Pilar, 
ya desalojando casas incendiadas, o bien llevando material 
a los sefiores canénigos, frailes y magistrados de la Audien- 
cia, que -hacian cartuchos en San Juan de los Panetes. 

Pasdbamos Montoria y yo por la calle de Pabostre. Yo 
iba comiendo con mucha gana un mendrugo de pan. Mi 
amigo, taciturno y sombrio, regalaba el suyo a los perros 
que encontrabamos al paso, y aunque hice esfuerzos de 
imaginacién para alegrar un poco su animo contristado, él, 
insensible a todo, contestaba con tétricas expresiones a mi 
festivo charlar. Al llegar al Coso me dijo: 

—Dan las diez en el reloj de la Torre Nueva. Gabriel, 
esabes que quiero ir alla esta noche? 

—Esta noche no puede ser. Esconde entre ceniza la 
llama del amor mientras atraviesan el aire esos otros 
corazones inflamados que llaman bombas y que Vienen a 
reventar dentro de las casas, matando medio pueblo. 

En efecto: el bombardeo, que no habia cesado durante 
todo el dia, continuaba en la noche, aunque un poco menos 
recio; y de vez en cuando caian algunos proyectiles, au- 
mentando las victimas que ya en gran numero poblaban 
la ciudad. 

—Iré alla esta noche—me contesto.—, Me veria Mari- 
quilla entre el gentio que tocd a las puertas de su casa? 
¢ Me confundiria con los que maltrataron a su padre? 

—No lo creo: esa nifia sabra distinguir a las personas 
formales. Ya averiguards eso mas adelante, que ahora 
no esta el horno para bollos. : Ves? De aquella casa pi- 
den socorro, y por aqui van unas pobres mujeres. Mira, 
una de ellas no se puede arrastrar y se arroja en el suelo. 
Es posible que la sehorita Dofia Mariquilla Candiola ande 
también socorriendo heridos en San Pablo o en el Pilar. 
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—No lo creo. 

—O quiza esté en la cartucheria. 

—Tampoco lo creo. Estara en su casa, y alla quiero ir, 
Gabriel; ve tu al transporte de heridos, a la pélvora o a 
donde quieras, que yo voy alla. 


[A brief meeting and conversation with Pirli follows. ] 


Sentimos detras de nosotros pasos precipitados, y vol- 
viéndonos, vimos mucha gente, entre cuyas voces recono- 
cimos la de D. José de Montoria, el cual, al vernos, muy 
encolerizado nos dijo: 

—¢ Qué hacéis, papanatas? Tres hombres sanos y rolli- 
zos se estan aqui mano sobre mano, cuando hace tanta fal- 
ta gente para el trabajo. Vamos, largo de aqui. Adelante, 
caballeritos. ;Veis aquellos dos palos que hay junto a 
la subida del Trenque, con una viga cruzada encima, de la 
que penden seis dogales? ¢Veis la horca que se ha puesto 
esta tarde para los traidores? Pues es también para los 
holgazanes. A trabajar, o a punetazos os ensenharé a mover 
el cuerpo. 

Seguimos tras ellos, y pasamos junto a la horca, cuyos 
seis dogales se balanceaban majestuosamente a impulso 
del viento, esperando gargantas de traidores o cobardes. 

Montoria, cogiendo a su hijo por un brazo, mostrole con 
enérgico ademan el horrible aparato, y le hablo asi: 

—Aqui tienes lo que hemos puesto esta tarde: ; mira 
qué buen regalo para los que no cumplen con su deber! 
Adelante: yo, que soy viejo, no me canso jamas, y voso- 
tros, jovenes llenos de salud, parecéis de manteca. Ya se 
acabé aquella gente invencible del primer sitio. Sefores, 
nosotros los viejos demos ejemplo a estos pisaverdes, que 
desde que llevan siete dias sin comer, se quejan y empie- 
zan a pedir caldo. Caldo de pdlvora os daria yo, y una 
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garbanzada de canon de fusil, ;cobardes! Ea, adelante, 
que hace falta enterrar muertos y llevar cartuchos a las 
murallas. 

—Y asistir a los enfermos de esta condenada epidemia 

5 que se esta desarrollando,—dijo uno de los que acompafia- 
ban a Montoria. 

—Yo no sé qué pensar de esto que Ilaman epidemia los 
facultativos, y que yo llamo miedo, sefiores, puro miedo— 
ahadio D. José,—porque eso de quedarse uno frio, y en- 

10 trarle calambres y calentura,; y ponerse verde y morirse, 
é qué es sino efecto del miedo? “Ya se acabé la gente tem- 
plada, si, sefores: ; qué gente aquélla la del primer sitio! 
Ahora, en cuanto hacen fuego nutrido y lo reciben por es- 
pacio de diez horas, ; una friolera! ya se caen de fatiga y 

15 dicen que no pueden mas. Hay hombre que solo por 
perder pierna y media se acobarda, y empieza a llamar a 
gritos a los Santos Martires diciendo que lo lleven a la 
cama. j Nada, cobardia y pura cobardia! Como que hoy 
se retiraron de la bateria de Palafox varios soldados, en- 

zo tre los cuales habia muchos que conservaban un brazo sano 
y mondo. Y luego pedian caldo . . . ; Que se chupen su 
propia sangre, que es el mejor caldo del mundo! Cuando 
digo que se acabé la gente de pecho, aquella gente, j porra, 
mil porras! 

25 —Mahana atacaran los franceses las Tenerias—dijo 
otro.—Si resultan muchos heridos, no sé dénde les vamos 
a colocar. 

—j Heridos!—exclamé Montoria.—Aqui no se quieren 
los heridos. Los muertos no estorban, porque se hace con 

30 ellos un montén, y . . . pero los heridos ... Como la 
gente no tiene ya aejuel arrojo, pues... apuesto a que 
defenderan las posiciones mientras no se vean reducidos 
a la décima parte; pero las abandonaran desde qtie enci- 
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ma de cada uno se echen un par de docenas de fran- 
ceses ... ;Qué debilidad! En fin, sea lo que Dios 
quiera, y pues hay heridos y enfermos, asistamoslos. ; Qué 
tal? zSe ha recogido hoy mucha gallina? 

—Como unas doscientas, de las cuales mas de la mi- 
tad son de donativo, y las demas se han pagado a seis 
reales y medio. Algunos no las quieren dar. 

—Bueno. ;Que un hombre como yo se ocupe de 
gallinas en estos dias! Han dicho ustedes que algunos 
no las querian dar, geh? El senor Capitan General me 
ha autorizado para imponer multas a los que no con- 
tribuyan a la defensa, y sin ruido ni violencia arregla- 
remos a los tibios y a los traidores . . . Alto, sefiores. 
Una bomba cae por las inmediaciones de la Torre Nueva. 
¢Veis? zOis? ; Qué horroroso estrépito! Apuesto a que 
la Divina Providencia, mas que los morteros franceses, la 
ha dirigido contra el hogar de ese judio empedernido y sin 
alma que ve con indiferencia y hasta con desprecio las 
desgracias de sus convecinos. Corre la gente hacia alla; 
parece que arde una casa, 0 que se ha desplomado .’. 
No, no corrais, infelices: dejadla que arda; dejadla que 
caiga al suelo en mil pedazos. Es la casa del tio Candiola, 
que no daria una peseta por salvar al género humano de un 
nuevo diluvio . . . Eh, Agustin, 3a donde vas? :Tu tam- 
bién corres hacia alla? Ven aca y sigueme, que hacemos 
mas falta en otra parte. 

Ibamos por junto a la Escuela Pia. Agustin, impulsado 
sin duda por un movimiento de su corazon, tomé a toda 
_ prisa la direccién de la plazuela de San Felipe siguiendo a 
la mucha gente que hacia este sitio corria; pero detenido 
enérgicamente por su padre, continud, mal de su grado, en 
nuestra compafiia. Algo ardia indudablemente cerca de la 


_ Torre Nueva, y en ésta los preciosos arabescos y las face- 
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tas de los ladrillos brillaron enrojecidos por la cercana Ila- 
ma. Aquel monumento elegante, aunque cojo, descollaba 
en la negra noche, vestido de purpura, y al mismo tiempo 
su colosal campana lanzaba al aire prolongados lamentos. 

5 Llegamos a San Pablo. 

—Ea, muchachos, haraganes—nos dijo Don José,—ayu- 
dad a los que abren esta zanja. Que sea holgadita, crece- 
derita: es un traje con que van a vestirse cuarenta cuerpos. 

Y emprendimos el trabajo, sacando tierra de la zanja 

ro que se abria en el patio-de la iglesia. Agustin cavaba 
como yo, y a cada instante volvia sus ojos a la Torre 
Nueva. 

—Es un incendio terrible—me dijo.—Mira, parece que 
se extingue un poco, Gabriel: yo me quiero arrojar en esta 

15 gran fosa que estamos abriendo. 

—No haya prisa—le respondi,—que tal vez manana nos 
echen en ella sin que lo pidamos. Conque dejarse de_ton- 
terias, y a trabajar. 

— No ves? Creo que se extingue el fuego. 

20 —Si: se habra quemado toda la casa. El tio Candiola 
habrase encerrado en el sotano con su dinero, y alli no Ile- 
gara el fuego. 

—Gabriel, voy un momento alla: quiero ver si ha sido 
su casa. Si sale mi padre de la iglesia, le diras que. . . 

25 vuelvo en seguida. 

La repentina salida de D. José. Montoria impidié a 
Agustin la fuga que proyectaba, y los dos continuamos - 
cavando la gran sepultura. 


[A few details of the excavation. ] 


Concluida nuestra operacion, todos nos pusimos de ro- 
30 dillas y rezamos en voz baja. Agustin Montoria me decia 


al oido: ® 
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—Iremos ahora . . . Mi padre se marchara: le dices 
que hemos quedado en relevar a dos compafieros que tie- 
nen un enfermo en su familia, y quieren pasar a verle. 
Diselo, por Dios: yo no me atrevo . . . y en seguida nos 
iremos alla. 


XV 


Y enganamos al viejo y fuimos, ya muy avanzada la 
noche, porque la inhumaci6n que acabo de mencionar duré 
mas de tres horas. La luz del incendio por aquella parte 
habia dejado de verse; la masa de la torre perdiase en la 
obscuridad de la noche, y su gran campana no sonaba sino 
de tarde en tarde para anunciar la salida de una bomba. 
Pronto llegamos a la plazuela de San Felipe, y al observar 
que humeaba el techo de una casa cercana en la calle del 
Temple, comprendimos que no fué la del tio Candiola, sino 
aquélla, la que tres horas antes *habian invadido las llamas. 

—Dios la ha preservado—dijo Agustin con mucha ale- 
gria,—y si la ruindad del padre trae sobre aquel techo la 
célera divina, las virtudes y la inocencia de Mariquilla la 
detienen. Vamos alla. 

En la plazuela de San Felipe habia alguna gente; pero 
la calle de Antén Trillo estaba desierta. Nos detuvimos 
junto a la tapia de la huerta y pusimos atento el oido. 
Todo estaba tan en silencio, que parecia abandonada la 
casa. :Loestaria realmente? Aunque aquel barrio era de 
los menos castigados por el bombardeo, muchas familias 
lo habian desalojado, o vivian refugiadas en los sdtanos. 

—Si entro—me dijo Agustin,—tu entraras conmigo. 
_ Después de la escena de hoy, temo que D. Jerénimo, sus- 
picaz y medroso como buen avaro, esté alerta toda la noche 
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—En ese caso—le respondi,—mas vale no entrar, por- 
que ademas del peligro que trae el caer en manos de ese 
vestiglo, habra gran escandalo, y manana todos los habi- 
tantes de Zaragoza sabrian que el hijo de D. José Monto- 
ria, el joven destinado a encajarse una mitra en la cabeza, 
anda en malos pasos con la hija del tio Candiola. 

Pero esto y algo mas que le dije era predicar en desierto, 

y asi, sin atender razones, insistiendo en que yo le siguiera, 
hizo la sefial amorosa, aguardando con la mayor ansiedad 
que fuera contestada. Transcurrié algun tiempo, y al ca- 
bo, después de mucho mirar y remirar desde la acera de en- 
frente, percibimos luz en la ventana alta. Sentimos luego 
descorrer muy quedamente el cerrojo del portalon, y éste 
se abrié sin rechinar, pues sin duda el amor habia tenido la 
precaucioén de engrasar sus viejos goznes. Los dos entra- 
mos, topando de manos a boca, no con la deslumbradora 
hermosura de una perfumada y voluptuosa doncella, sino 
con una avinagrada cara, en la que al punto reconoci a 
Dona Guedita. 
—j; Vaya unas horas de venir ! —dijo grufendo ;—y viene 
con otro. Caballeritos, hagan el favor de no meter ruido. 
Anden sobre las puntas de los pies, y cuiden de no tropezar © 
ni con una hoja seca, que el sehor me parece que esta 
despierto. 

Esto nos lo dijo en voz tan baja, que apenas lo entendi- 
mos; y luego marché adelante haciendo seas de que la 
siguiéramos, y poniendo el dedo en los labios para intimar- 
nos un silencio absoluto. La huerta era pequefia: pronto 
le dimos fin, tropezando con una escalerilla de piedra que 


conducia a la entrada de la casa, y no habiamos subido seis 


escalones cuando nos salio al encuentro una esbelta figura, 

arrebujada en una manta, capa o cabriolé. Era Mari- 

quilla. Su primer ademan fué imponernos silencio, y luego 
¥ 
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miré con inquietud una ventana lateral que también a la 
huerta caia. Después mostr6 sorpresa al ver que Agustin 
iba acompafado; pero éste supo tranquilizarla diciendo: 

—Es Gabriel, mi amigo, mi mejor, mi unico amigo, de 
quien me has oido hablar tantas veces. 

—Habla mas bajo—dijo Maria.—Mi padre salié hace 
poco de su cuarto con una linterna y rondé toda la casa y 
la huerta. Me parece que no duerme aun. La noche esta 
obscura. Ocultémonos en la sombra del ciprés, y hable- 
mos en voz muy baja. 

La escalera de piedra conducia a una especie de corredor 
o balcon con antepecho de madera. En el extremo de este 
corredor, un ciprés corpulento plantado en la huerta, pro- 
yectaba gran masa de sombra, formando alli una especie 
de refugio contra la claridad de la luna. Las ramas desnu- 
das del olmo se extendian sin sombrear por otro lado, y 
garabateaban con mil rayas el piso del corredor, la pared 
de la casa y nuestros cuerpos. Al amparo de la sombra 
del ciprés sentdse Mariquilla en la unica silla que alli ha- 
bia; pusose Montoria en el suelo y junto a ella, apoyando 
las manos en sus rodillas, y yo sentéme también sobre el 
piso no lejos de la hermosa pareja. Era la noche, como de 
Enero, serena, seca y fria; quizds los dos amantes, caldea- 
dos en el amoroso rescoldo de sus corazones, no sentian la 
baja temperatura; pero yo, criatura ajena a sus incendios, 
me envolvi en mi capote, para resguardarme de la frialdad 
de los ladrillos. La tia Guedita habia desaparecido. Mari- 
_quilla entablé la conversaciédn abordando desde luego el 
punto dificil. 

—Esta manana te vi en la calle. Cuando sentimos Gue- 
dita y yo el ruido de mucha gente que se agolpaba en nues- 
tra puerta, me asomé a la ventana, y te vi en la acera de 
enfrente. 
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—Es verdad—respondiéd Montoria con turbacién.— 
Alla fui; pero tuve que marcharme al instante, porque se 
me acababa la licencia. 

—,No viste cémo aquellos barbaros atropellaron a mi 
padre ?—dijo Mariquilla conmovida.—Cuando aquel hom- 
bre cruel le castigé, miré a todos lados, esperando que tu 
saldrias en su defensa; pero ya no te vi por ninguna parte. 

—Lo que te digo, Mariquilla de mi corazon—repuso 


Agustin,—es que tuve que marcharme antes . . . Des- 
pués me dijeron que tu padre habia sido maltratado, jy me 
dio un coraje! . . . Quise venir. 


—jA buenas horas! Entre tantas, entre tantas per- 
sonas—anadio la Candiola llorando,—ni una, ni una sola 
hizo un gesto para defenderle. Yo me moria de miedo 
aqui arriba, viéndole en peligro. Miramos con ansiedad a 
la calle. Nada: no habia mds que enemigos . . . Ni una 
mano generosa, ni una voz caritativa. Entre todos aque- 
Ilos hombres, uno mas cruel que todos arrojé a mi padre 
en el suelo . . . ;Oh!, Recordando esto, no sé lo que me 
pasa. Cuando lo presencié, un gran terror me tuvo por 
momentos paralizada. Hasta entonces no conoci yo la 
verdadera célera, aquel fuego interior, aquel impulso re- 
pentino, que me hizo correr de aposento en aposento bus- 
cando . . . Mi pobre padre yacia en el suelo,-y el miserable 
le pisoteaba como si fuera un reptil venenoso. Viendo 
esto, yo sentia la sangre hirviendo en mi cuerpo. Como 
te he dicho, corri por la habitacién buscando un arma, un 
cuchillo, un hacha, cualquier cosa. No encontré nada... . 
Desde lo interior, oi lamentos de mi padre, y sin esperar 
mas bajé a la calle. Al verme en el almacén entre tantos 
hombres, senti de nuevo invencible terror, y no podia dar 
un paso. El mismo que le habfa maltratado, me alarg6, 
un pufiado de monedas de oro. No las quise tomar; pero — 
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luego se las arrojé a la cara con fuerza. Me parecia tener 
en la mano un pufado de rayos, y que vengaba a mi padre 
lanzandolos contra aquellos viles. Sali después, miré otra 
vez a todos lados buscandote; pero nada vi. Solo entre 
la turba inhumana, mi padre se encontraba sobre el cieno 
pidiendo misericordia. 

—j,Oh! Maria, Mariquilla de mi corazén—exclamé 
Agustin con dolor, besando las manos de la desgraciada 
hija del avaro,—no hables mas de ese asunto, que me des- 
trozas el alma. Yo no podia defenderle .. . tuve que 
marcharme .. . nosabianada .. . crei que aquella gen- 
te se reunia con otro objeto. Es verdad que tienes razon; 
pero deja ese asunto que me lastima, me ofende y me causa 
inmensa pena. 

—Si hubieras salido a la defensa de mi padre, éste te hu- 
biera mostrado gratitud. De la gratitud se pasa al carifo. 
Habrias entrado en casa... 

—Tu padre es incapaz de amar a nadie—respondid 
Montoria.—No esperes que consigamos nada por ese cami- 
no. Confiemos en llegar al cumplimiento de nuestro deseo 
por caminos desconocidos, con la ayuda de Dios y cuando 
menos lo parezca. No pensemos en lo ordinario ni en lo 
que tenemos delante, porque todo lo que nos rodea esta 
lleno de peligros, de obstaculos, de imposibilidades; pen- 
semos en algo imprevisto, en algun medio superior y divi- 
no, y llenos de fe en Dios y en el poder de nuestro amor, 
aguardemos el milagro que nos ha de unir, porque sera un 
milagro, Maria, un prodigio como los que cuentan de otros 
tiempos y nos resistimos a creer. 

—j;Un milagro!—exclamé Maria con melancdlica es- 
tupefaccién.—Es verdad. Tu eres un caballero principal, 
hijo de personas que jamas consentirian verte casado con 
la hija del Sr. Candiola. Mi padre es aborrecido en toda 
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la ciudad. Todos huyen de nosotros, nadie nos visita; si 
salgo, me sehalan, me miran con insolencia y desprecio. 
Las muchachas de mi edad no gustan de alternar conmigo, 
y los jévenes del pueblo que recorren de noche la ciudad 
cantando musicas amorosas al pie de las rejas de sus no- 
vias, vienen junto a las mias a decir insultos contra mi 
padre, llamandome a mi misma con los nombres mas feos. 
jOh! ;Dios mio! Comprendo que ha de ser preciso un. 
milagro para que yo sea feliz . . . Agustin, nos conocemos 
hace cuatro meses y atin no has querido decirme el nombre 
de tus padres. Sin duda no seran tan odiados como el mio. 
¢ Por qué lo ocultas? Si fuera preciso que nuestro amor 
se hiciera publico, te apartarias de las miradas de tus ami- 
gos, huyendo con horror de la hija del tio Candiola. 

—j{Oh! No, no digas eso—exclamé Agustin abrazando 
las rodillas de Mariquilla y ocultando el rostro en su rega- 
zo.—No digas que me avergiienzo de quererte, porque al 
decirlo insultas a Dios. 


[A few further remarks of the same nature are made by 
Agustin. | 


Callaron ambos un momento, y luego los dos, mejor 
dicho, los tres proferimos una exclamacién y miramos a la 
torre, cuya campana habia lanzado al viento dos toques de 


_alarma. En el mismo instante un globo de fuego surcé el 
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negro espacio, describiendo rapidas oscilaciones. 


— {Una bomba! ; Es una bomba!—exclamé Maria con 
pavor, arrojandose en brazos de su amigo. 

La espantosa luz pasé velozmente por encima de nues- 
tras cabezas, por encima de la huerta y de la casa, ilumi- 
nando a su paso la torre, los techos vecinos, hasta el rincén 
donde ‘nos escondiamos. Luego sintiése el estallido. La 
campana empezo a clamar, uniéndose a su grito el de otras 
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mas 0 menos lejanas, agudas, graves, chillonas, cascadas, 
y oimos el tropel de la gente que corria por las inmediatas 
calles. 

—Esa bomba no nos matara—dijo Agustin tranquili- 
zando a su novia.—; Tienes miedo? 

—j, Mucho, muchisimo miedo! —respondié ésta,—aun- 
que a veces me parece que tengo mucho, muchisimo valor. 
Paso las noches rezando y pidiéndole a Dios que aparte 
de mi casa el fuego. Hasta ahora ninguna desgracia nos 
ha ocurrido, ni en éste ni en el otro sitio. Pero ;cudn- 
tos infelices han perecido, cuadntas casas de personas 
honradas y que nunca hicieron mal a nadie han sido des- 
truidas por las lamas! Yo deseo ardientemente ir como 
los demas a socorrer a los heridos; pero mi padre me lo 
prohibe, y se enfada conmigo siempre que se lo propongo. 

Esto decia, cuando en el interior de la casa sentimos 
ruido vago y lejano en que se confundia con la voz de la 
sehora Guedita la desapacible del tio Candiola. Los tres, 
obedeciendo a un mismo pensamiento, nosestrechamosenel 
rincon y contuvimos el aliento, temiendo ser sorprendidos. 
Luego sentimos mas cerca la voz del avaro que decia: 

—zQué hace usted levantada a estas horas, sefiora 
Guedita? 

—Sefior—contest6 la vieja asomandose por una ventana 
que daba al corredor,—; quién puede dormir con ese horro- 
roso bombardeo? Si a lo mejor se nos mete aqui una se- 
fiora bomba y nos coge en la cama y en pafios menores, y 
vienen los vecinos a sacar los trastos y apagar el fuego .. . 
; Oh, qué falta de pudor! No pienso desnudarme mientras 
dure este endemoniado bombardeo. 

—Y mi hija, zduerme ?—pregunté Candiola, que al de- 
cir esto se asomaba por un ventanillo al otro extremo de la 
huerta. 
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—Arriba esta durmiendo como una marmota—repuso la 
duefia.— Bien dicen que para la.inocencia no hay peligros. 
A la nifa no le asusta una bomba mas que un cohete. 

—jSi desde aqui se divisara el punto donde ha caido ese 
proyectil ! —dijo Candiola alargando su cuerpo fuera de la 
ventana para poder extender la vista por sobre los tejados 
vecinos, mas bajos-que el de su casa.—Se ve claridad 
como de incendio; pero no puedo decir si es cerca o 
lejos. 

—O yo no entiendo nada de bombas—dijo Guedita des- 
de el corredor,—o ésta ha caido alla por el Mercado. 

—Asi parece. Si cayeran todas en las casas de los que 
sostienen la defensa, y se empefan en no acabar de una vez 
tantos desastres . . . Si no me engajfio, sefora Guedita, 
el fuego luce hacia la calle de la Triperia. :No estan por 
alla los almacenes de la Junta de Abastos? ;Ah! jBen- 
dita bomba, que no cayera en la calle de la Hilarza y en 
la casa del malvado y miserable ladrén! . . . Sefiora Gue- 
dita, estoy por salir a la calle a ver si el regalo ha caido en 
la calle de la Hilarza, en la casa del orgulloso, del entro- 
metido, del canalla, del asesino D. José de Montoria. Se 
lo he pedido con tanto fervor esta noche a la Virgen del 
Pilar,a las Santas Masas y a Santo Domingo del Val, que 
al fin creo que me han ojdo. 

—Sr. D. Jerénimo—dijo la vieja,—déjese de correrias, 
que el frio de la noche traspasa, y no vale la pena de coger 
una pulmonia por ver donde paré la bomba, que harto 
tenemos ya con saber que no se nos ha metido en casa. 
Si la que pasé.no ha caido en casa de ese barbaro sayén, 
otra caera mafana, pues los franceses tienen buena mano. 
Conque acuéstese su merced, que yo me quedo rondando 
la casa, por si ocurriese algo. ms 

Candiola, respecto a la salida, varié sin duda de parecer, 
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en vista de los buenos consejos de la criada, porque cerran- 
do la ventanilla, metidse dentro y no se le sintié mas en el 
resto de la noche. Mas no porque desapareciera rompie- 
ron los amantes el silencio, temerosos de ser escuchados o 
sorprendidos; y hasta que la vieja no vino a participarnos 
que el senor roncaba como un labriego, no se reanudo el 
dialogo interrumpido. 

—Mi padre desea que las bombas caigan sobre la casa 
de su enemigo—dijo Maria.—Yo no quisiera verlas en 
ninguna parte; pero si alguna vez se puede desear mal al 
projimo, es en esta ocasion, :no es verdad? 

Agustin no contesto nada. 

—Tu te marchaste—continud la joven;—tu no viste 
como aquel hombre, el mas cruel, el mas malvado y co- 
barde de todos los que vinieron, le arrojo al suelo, ciego de 
colera, y le pisoted. Asi patearan su alma los demonios 
en el infierno, :no es verdad? 

—Si,—contesto laconicamente el mozo. 

—KEsta tarde, después que todo aquello paso, Guedita y 
yo curabamos las contusiones de mi padre. Estaba ten- 
dido sobre la cama, y loco de desesperacion se retorcia 
mordiéndose los pufios y lamentandose de no haber tenido 
mas fuerza que el otro. Nosotras procurabamos conso- 
larle; pero él nos decia que callaramos. Después me 
eché en cara, ; tal era su rabia! que hubiese yo arrojado a 
la calle el dinero de la harina; enfaddse mucho conmigo, 
y me dijo que pues no se pudo sacar otra cosa, los tres mil 
reales y pico no debian despreciarse; y que yo era una 
loca despilfarradora, que le estaba arruinando. De nin- 
gun modo podiamos calmarle. Cerca del anochecer, sen- 
timos otra vez ruido en la calle. Creimos que volvian los 
mismos y el mismo del mediodia. Mi padre quiso arro- 
jarse del lecho Ileno de furia. Yo tuve al principio mucho 
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miedo; después me reanimé, considerando que era nece- 
sario mostrar valor. Pensando’en ti, dije: «Si él estuviera 
en casa, nadie nos insultaria.» Como el rumor de la 
calle aumentara, llenéme de valor, cerré bien todas las 
puertas, y rogando a mi padre que continuase quieto en su 
cama, resolvi esperar. Mientras Guedita rezaba de rodi- 
Ilas a todos los santos del cielo, yo registré la casa buscan- 
do un arma, y al fin pude hallar un cuchillo. La vista de 
este arma siempre me ha causado horror; pero hoy la em- 
pufié con decision. ;Oh! estaba fuera de mi, y aun ahora 
mismo me causa espanto el pensar en aquello. Frecuen- 
temente me desmayo al mirar un herido; me asusto y 
tiemblo sélo de ver una gota de sangre; casi lloro si cas- 
tigan a un perro delante de mi, y jamas he tenido fuerzas 
para matar una mosca; pero esta tarde, Agustin, esta tar- 
de, cuando senti ruido en la calle, cuando crei oir de nuevo 
los golpes en la puerta, cuando esperaba por momentos ver 
delante de mi a aquellos hombres . . . Te juro que si 
llega a salir verdad lo que temi; si cuando yo estaba en el 
cuarto de mi padre, junto a su cama, llega a entrar el mis- 
mo hombre que le maltraté algunas horas antes, te juro 
que alli mismo . . . sin vacilar . . . cierro los ojos y le 
parto el corazon. : 
—Calla por Dios—dijo Montoria con horror.—Me cau. _ 
sas miedo, Maria, y al oirte me parece que tus propias 
manos, estas divinas manos clavan en mi pecho la hoja 


fria. No maltrataran otra vez a tu padre. Ya ves como 


lo de esta noche fué puro miedo. No, no hubieras sido 
capaz de lo que dices: tu eres una mujer, y una mujer dé- 
bil, sensible, timida, incapaz de matar a un hombre, como 
no lo mates de amor. El cuchillo se te hubiera caido de 
las manos, y no habrias manchado tu pureza con la sangre _ 
de un semejante. Esos horrores se quedan para nosotros 
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los hombres, que nacemos destinados a la lucha, y que a 
veces nos vemos en el triste caso de gozar arrancando hom- 
bres a la vida. Maria, no hables mas de ese asunto; no 
recuerdes a los que te ofendieron: perdonales, y sobre todo 
no mates a nadie, ni aun con el pensamiento. 


XVI 


Mientras esto decian observé el rostro de la Candiola, 
que en la obscuridad parecia modelado en palida cera, y 
tenia el tono pastoso y mate del marfil. De sus negros 
ojos, siempre que los alzaba al cielo, partia un ligero rayo. 
Sus negras pupilas, sirviendo de espejo a la claridad del 
cielo, producian en el fondo donde nos encontrabamos dos 
rapidos puntos de luz, que aparecian y se borraban, segun 
la movilidad de su mirada. Y era curioso observar en 
aquella criatura, toda ella pasion, la borrascosa crisis que 
removia y exaltaba su sensibilidad hasta ponerla en pun- 
to de bravura. Aquel abandono voluptuoso, aquel arru- 
llo (pues no hallo nombre mas propio para pintarla), aquel 
tibio agasajo que habia en la atmosfera junto a ella, no se 
avenian bien aparentemente con los alardes de heroismo 
en defensa del ultrajado padre; pero una observacién 
atenta podia descubrir que ambas corrientes afluian de 
un mismo manantial. 

—Yo admiro tu exaltado carino filial—prosiguid Agus- 
tin.—Ahora, oye otra cosa. No disculpo a los que maltra- 
taron a tu padre; pero no debes olvidar que tu padre 
es el unico que no ha dado nada para la guerra. D. Jerd- 
nimo es persona excelente; pero no tiene en su alma ni 
chispa de patriotismo. Le son indiferentes las desgra- 
cias de la ciudad, y hasta parece alegrarse cuando no sali- 


mos victoriosos. 
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La Candiola exhalé algunos suspires, elevando sus ojos 
al Cele. 

—Es verdad—dijo después "Todos los dias y a todas 
horas le estey suplicando que dé algo para la guerra, Na- 
da puedd conseguir, aunque le pondero la necesidad de los 
pobres soldados y el mal papel que estamos haciendo en ~ 
Zaragoza. Bl se enfada cuando me aye, y dice que el que 
ha traido la guerra que la pague. En el otro sitio me 
alegraba en extremo cuando tenia noticia de una victo- 
wo Ha, y el 4 de Agosto sali yo misma sola a la calle no 
pudiendo resistir la curiosidad. * Una noche estaba en casa 
de las de Urries, y como celebraban la accién de aquella 
tarde, que habia sido muy brillante, alabé yo también lo 
ocurride, mostrandome muy entusiasmada, Entonces una 
vieja que estaba presente, me dijo en alta voz y con muy 
mal tone: «Nia loca, en vez de hacer esos aspavientos, 
2per gué no levas al hospital de sangre siquiera una sa- 
bana vieja? En casa del Sr. Candiola, que tiene los séta- 
nos Henos de dinero, zno hay un mal pingajo que dar a los 
ao herides? Tu papaito es el unico, el unico de todos los — 

vecines de Zaragoza que no ha dado nada para la guerra. 

__ Rieron todos al air esto, y yo me quedé corrida, muerta de 
vergiienza, sin atreverme a hablar. En un rincén de la 
sala estuve hasta el fin de la tertulia, sin que nadie me 

23 Girigiera Ia palabra. Mis pocas amigas, que tanto me que- 
Tian, no se acercaban a mi; entre el tumulto de la reunién, 
of a menudo el nombre de mi padre con comentarios y_ 
apedos muy denigrantes, ;Oh! Se me partia con esto el 
corazdn. Cuando me retiré para venir a casa, apenas me _ 
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—Mariquilla—declaré Agustin con amor,—la bondad 
de tus sentimientos es tan grande, que por ella olvidara 
Dios las crueldades de tu padre. 

—Después—prosiguié la Candiola,—a los pocos dias, el 
4 de Agosto, vinieron los dos heridos que nombro hoy en 
la reyerta el enemigo de mi padre. Cuando nos dijeron 
que la Junta destinaba a casa dos heridos para que les 
asistiéramos, Guedita y yo nos alegramos mucho, y locas 
de contento empezamos a preparar vendas, hilas y camas. 
Les esperabamos con tanta ansiedad, que a cada instante 
nos poniamos a la ventana por ver si venian. Por fin 
vinieron: mi padre, que habia llegado, momentos antes, 
de la calle con muy negro humor, quejandose de que ha- 
bian muerto muchos de sus deudores, y que no tenia espe- 
ranzas de cobrar, recibid muy mal a los heridos. Yo le 
abracé llorando, y le pedi que los diera alojamiento; pero 
no me hizo caso, y ciego de colera les arrojé en medio del 
arroyo, atranco la puerta y subio diciendo: «Que los asis- 
ta quien los ha parido.» Era ya de noche. Guedita y yo 
estabamos muertas de desolacién. No sabiamos qué hacer, 
y desde aqui sentiamos los lamentos de aquellos dos in- 
felices que se arrastraban en la calle pidiendo socorro. 
Mi padre, encerrandose en su cuarto para hacer cuentas, 
no se cuidaba ya ni de ellos ni de nosotras. Pasito a pasito 
para que no nos sintiera, fuimos a la habitacién que da a 
la calle, y por la ventana les echamos trapos para que se 
vendasen ; pero no los podian coger. Les llamamos, nos 
vieron, y alargaban sus manos hacia nosotras. Atamos un 
cestillo a la punta de una cafia, y les dimos algo de comi- 
da; pero uno de ellos estaba exanime, y al otro sus dolores 
no le permitian comer nada. Les animabamos con pala- 
bras tiernas, y pediamos a Dios por ellos. Por ultimo, 
resolvimos bajar por aqui y salir afuera para asistirles, 
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aunque solo un momento; pero mi padre nos sorprendio 
- y se puso furioso. ;Qué noche, Santa Virgen! Uno de 
ellos murio en medio de la calle, y el otro se fué arras- 
trando a buscar misericordia no sé dénde. 
s Agustin y yo callamos, meditando en las monstruosas 
contradicciones de aquella casa. 

—Mariquilla—exclamo al fin mi amigo,—j qué orgu- 
lloso estoy de quererte! La ciudad no conoce tu corazon 
de oro, y es preciso que lo conozca. Yo quiero decir a 

ro todo el mundo que te amo, y probar a mis padres, cuando 
lo sepan, que he hecho una eleccién acertada. 

—Yo soy como otra cualquiera—dijo con humildad la 
Candiola,—y tus padres no veran en mi sino la hija del que 
llaman el judio mallorquin. ;Oh, me mata la verguenza! 

15 Quiero salir de Zaragoza y no volver mas a este pueblo. 
Mi padre es de Palma, cierto; pero no desciende de judios, 
sino de cristianos viejos, y mi madre era aragonesa y de la 
familia de Rincon. ; Por qué somos despreciados? 2: Qué 
hemos hecho? 

20  Diciendo esto, los labios de Mariquilla se contrajeron 
con una sonrisa entre incrédula y desdefosa. Atormenta- 

_ dosin duda por dolorosos pensamientos, Agustin permane- 
cid mudo, la frente apoyada sobre las manos de su novia. 
Terribles fantasmas se alzaban con amenazador ademan 

25 entre uno y otro. Con los ojos del alma, él y ella les mira- 

ban Ilenos de espanto. 

Después de un largo rato, Augustin alzo el rostro. 

—Maria, :por qué callas? Di algo. 

—2Por qué callas tu, Agustin? 

30  —<¢En qué piensas? 

—En qué piensas tu? , 

—Pienso—dijo el mancebo,—en que Dios nos prote- - 
gera. Cuando concluya el sitio nos casaremos. ‘Si tu te 
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vas de Zaragoza, yo iré contigo a donde tu te vayas. :Tu 
padre te ha hablado alguna vez de casarte con alguien? 

—Nunca. 

—No impedira que te cases conmigo. Yo sé que los 
mios se opondran; pero mi voluntad es irrevocable. No 
comprendo la vida sin ti y perdiéndote no existiria. Eres 
la suprema necesidad de mi alma, que sin ti seria como el 
universo sin luz. Ninguna fuerza humana nos apartara 
mientras tu me ames. Esta conviccion esta tan arraigada 
dentro de mi, que si alguna vez pienso que nos hemos de 
separar en vida para siempre, se me representa esto como 
un trastorno en la naturaleza. ; Yosin ti! Esto me parece 
la mayor de las aberraciones. ; Yo sin ti! | Qué delirio 
y qué absurdo! Es como el mar en la cumbre de las mon- 
tahas, y la nieve en las profundidades del Océano vacio; 
como los rios corriendo por el cielo, y los astros hechos 
polvo de fuego en las llanuras de la tierra; como si los 
arboles hablaran, y el hombre viviera entre los metales y 
las piedras preciosas en las entrafas de la tierra. Yo me 
acobardo a veces, y tiemblo pensando en las contrarieda- 
des que nos abruman; pero la confianza que ilumina mi 
espiritu, como la fe de las cosas santas, me reanima. Si 
por momentos temo la muerte, después una voz secreta me 
dice que no moriré mientras tu vivas. Ves todo este es- 
trago del sitio que soportamos? 2 Ves como Ilueven bom- 
bas, granadas y balas, y como caen para no levantarse mas 
infinitos compafieros mios? Pues pasada la primera im- 
presién de miedo, nada de esto me hace estremecer, y creo 
que la Virgen del Pilar aparta de mi la muerte. Tu sen- 
sibilidad te tiene en comunicacién constante con los an- 
geles del Cielo: tu eres un angel del Cielo, y el amarte, 
el ser amado por ti, me da un poder divino contra el cual 
_ nada pueden las fuerzas del hombre. 
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Asi hablo largo rato Agustin, desbordandose de su Ilena 
fantasia los pensamientos de la-amorosa supersticiOn que 
le dominaba. 

—Pues yo—dijo Mariquilla,—también tengo cierta con- 
fianza en lo mismo que has dicho. Temo mucho que te 
maten; pero no sé qué voces me suenan en el fondo de 
mi alma, diciéndome que no te mataran. ;Sera porque 
he rezado mucho pidiendo a Dios conserve tu vida en me- 
dio de este horroroso fuego? No lo sé. Por las noches, 
como me acuesto pensando-en las bombas que han caido, 
en las que caen y en las que caeran, suefo con las bata- 
llas y no ceso de oir el zumbido de los cafiones. Deliro 
mucho, y Guedita, que duerme junto a mi, asegura que 
hablo en suefos, diciendo mil desatinos. Seguramente 
diré alguna cosa, porque no ceso de sofiar, y te veo en la 
muralla y hablo contigo y me respondes. Las balas no te 
tocan, y me parece que es por el Padrenuestro que-rezo 
despierta y dormida. Hace pocas noches, sofié que iba a 
curar a los heridos con otras muchachas, y que les ponia- 
mos buenos en el acto, casi resucitandoles con nuestras 
hilas. También sofé que de vuelta a casa te encontré 
aqui: estabas con tu padre, que era un viejecito muy 
amable y risuefio, y hablaba con el mio, sentados ambos 
en el sofa de la sala, y los dos parecian muy amigos. Des- 
pués sofié que tu padre me miraba sonriendo, y ene a 
hacerme preguntas. 

Otras veces suefio cosas tristes. Cuando despierto, pon- 
go atencion, y si no siento el ruido del bombardeo, digo: 
«Puede que tos franceses hayan levantado el sitio.» Si 
oigo cafionazos, miro a la imagen de la Virgen del Pilar, 
que esta en mi cuarto; le pregunto con el pensamiento, me 
contesta que no has nierio! sin que yo pueda decir qué 
signo emplea para responderme. Paso el dia pensando en 
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las murallas, y me pongo en la ventana para oir lo que di- 
cen los mozos al pasar por la calle. Algunas veces siento 
tentaciones de preguntarles si te han visto . . . Llega la 
noche, te veo y me quedo tan contenta. Al dia siguiente, 
Guedita y yo nos ocupamos en preparar alguna cosa de 
comer a escondidas de mi padre: si vale la pena, te la 
guardamos a ti, y si no, se la lleva para los heridos y en- 
fermos ese frailito que Ilaman el Padre Busto, el cual 
viene por las tardes con pretexto de visitar a Dofa Gue- 
dita, de quien es pariente. Nosotros le preguntamos que 
como va la cosa, y él nos dice: «Perfectamente. Las tro- 
pas estan haciendo grandes proezas, y los franceses ten- 
dran que retirarse como la otra vez.» Estas noticias de 
que todo va bien nos vuelven locas de gozo. El ruido de 
las bombas nos entristece ‘después; pero rezando reco- 
bramos la tranquilidad. A solas en nuestro cuarto, de 
noche, hacemos hilas y vendas, que se lleva también a es- 
condidas el Padre Busto, como si fueran objetos robados ; 
y al sentir los pasos de mi padre, lo guardamos todo con 

precipitacion y apagamos la luz, porque si descubre lo que 
- estamos haciendo se pone furioso. 

Contando sus sustos y sus alegrias con divina sencillez, 
Mariquilla estaba risueha y algo festiva. El encanto 
especial de su voz no es descriptible, y sus palabras, 
semejantes a una vibracién de notas cristalinas, deja- 
ban eco armonioso en el alma. Cuando concluyé, el pri- 
mer resplandor de la aurora empezaba a alumbrar su 
semblante. 

—Despunta el dia, Mariquilla—dijo Agustin,—y tene- 
’ mos que marcharnos. Hoy vamos a defender las Tenerias ; 
hoy habra un fuego horroroso, y moriran muchos; pero la 
Virgen del Pilar nos amparara y podremos gozar de la vic- 
-toria. Maria, Mariquilla, no me tocaran las balas. 
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—No te vayas todavia—repuso la hija de Candiola.— 
Despunta el dia; pero atin no-hacéis falta en la muralla. 

Sono la campana de la torre. 

—Mira qué pajaros cruzan el espacio anunciando la 
aurora,—dijo Agustin con amarga ironia. 

Una, dos, tres bombas atravesaron el cielo, débilmente 
aclarado todavia. 

—j;Qué miedo! —exclamé Maria dejandose abrazar por 
Montoria.—, Nos Drcsetuere Dios hoy como nos ha pre- 
servado ayer? 

—j A la muralla!—exclamé.yo levantandome a toda 
prisa.—;No oyes que tocan a llamada las campanas y 
tambores? ;A la muralla! 

Mariquilla, poseida de un panico imposible de pintar, 
lloraba queriendo detener a Montoria. Yo, resuelto a par- 
tir, pugnaba por llevarmele. 

Estruendo de tambores y campanas sonaba en la ciudad 
convocando a las armas, y si en el instante mismo no acu- 
diamos a las filas, corriamos riesgo de ser arcabuceados o 
tenidos por cobardes. 

—Me voy, me voy, Maria—dijo mi amigo con profunda 
emocion.—: Temes al fuego? No: esta casa sagrada, por- 
que tu la habitas, sera respetada por el fuego enemigo, y 
la crueldad de tu padre no la castigara Dios en tu santa 
cabeza. Adios. 

Aparecio bruscamente Dona Guedita, diciendo que su 
amo se estaba levantando a toda prisa. Entonces la mis- 
ma Maria nos empujoé hacia lo bajo de la huerta, orde- 
nandonos que saliéramos al instante. Agustin estaba 


traspasado de pena, y en la puerta hizo movimientos de 


perplejidad, y did algunos pasos para volver al lado de la 
infeliz Candiolilla, que muerta de miedo, derramando 1la- . 
grimas y con las manos cruzadas en disposiciénede orar, 
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nos miraba partir, aun envuelta en la sombra del ciprés 
que nos habia dado abrigo. 

En el momento en que abriamos he puerta, oydse un 
grito en la parte superior de la casa, y vimos al tio Can- 
diola que, saliendo a medio vestir, se dirigia hacia nosotros 
en actitud amenazadora. Quiso Agustin volver atras; 
pero le empujé hacia afuera y salimos. 

—j,Al momento a las filas! ;A las filas! —exclamé.— 
Nos echaran de menos, Agustin. Deja por ahora a tu fu- 
turo suegro que se entienda con tu futura esposa. 

Y velozmente corrimos hasta dar en el Coso, donde ob- 
servamos el sinnumero de bombas arrojadas sobre la in- 
feliz ciudad. Todos acudian con presteza a distintos sitios, 
cual a las Tenerias, cual al Portillo, cual a Santa Engracia 
oa Trinitarios. Al llegar al arco de Cineja, tropezamos con 
D. José Montoria, que, seguido de sus amigos, corria hacia 
el Almudi. En el mismo instante, un terrible estampido, 
resonando a nuestra espalda, nos anuncio que un proyectil 
enemigo habia caido en paraje cercano. Agustin, al oir 
esto, volvié hacia atrds, disponiéndose a tornar al punto 
de donde veniamos. 

—zA donde vas? ;porra!—le dijo su padre detenién- 
dole.—A las Tenerias, pronto, a las Tenerias. 

La gente que iba y venia supo al instante el lugar del 
desastre, y oimos decir: 

—Tres bombas han cafdo juntas en casa del tio Candiola. 

—Los angeles del cielo apuntaron sin duda los morteros 
—exclamé D. José de Montoria con estrepitosa carcajada. 
—Veremos como se las compone ese judio mallorquin, si 
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dinero. 
—Corramos a salvar a esos desgraciados,—dijo Agustin 
con vehemencia. 
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—j;A las filas, cobardes! —exclamé el padre, sujetandole 
con férrea mano.— Esa es obra-de mujeres. Los hombres 
a morir en la brecha. 

Era preciso acudir a nuestros puestos, y fuimos, mejor 
dicho, nes llevaron, nos arrastro la impetuosa oleada de 
gente que corria a defender el barrio de las Tenerias. 


XVII 
[The French attack Las Tenerias, and desperate fighting ensues. | 


Por nuestra parte, el numero de bajas era enorme: los 
hombres quedaban por docenas estrellados contra el suelo 
en aquella linea que habia sido muralla, y ya no era sino 
una aglomeracion informe de tierra, ladrillos y cadaveres. 
Lo natural, lo humano habria sido abandonar unas posi- 
ciones defendidas contra todos los elementos de la fuerza y 
de la ciencia militar reunidos; pero alli no se trataba de 
nada que fuese humano y natural, sino de extender la po- 
tencia defensiva hasta limites infinitos, desconocidos para 
el cAlculo cientifico y para el valor ordinario, desarrollan- 
do en sus inconmensurables dimensiones el genio arago- 
nés, que nunca se sabe a donde llega. 

Siguid, pues, la resistencia, sustituyendo los vivos a los 
muertos con entereza sublime. Morir era un accidente, un 
detalle trivial, un tropiezo del cual no debia hacerse caso. 

Mientras esto pasaba, otras columnas igualmente po- 
derosas trataban de apoderarse de la casa de Gonzalez, que 
he mencionado arriba; pero desde las casas inmediatas y 
desde los cubos de la muralla se les hizo fuego tan terrible — 
de fusileria y cafion, que desistieron de su intento. Iguales 
ataques tenian lugar, con mejor éxito de parte suya, por 
nuestra derecha hacia la huerta de Campo-Real y baterias 
de los Martires, y la inmensa fuerza desplegada_por los_ 
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sitiadores a una misma hora y en una linea de poca exten- 
sidn, no podia menos de producir resultados. 

Desde la casa de la calle de Pabostre, inmediata al Mo- 
lino de la Ciudad, haciamos fuego, como he dicho, contra 
los que daban el asalto, cuando he aqui que las baterias de 

San José, antes ocupadas en demoler la muralla, enfilaron 
sus cafones contra aquel viejo edificio, y sentimos que las 
paredes retemblaban; que las vigas crujian como cuader- 
nas de un buque conmovido por las tempestades; que las 
maderas de los tapiales estallaban, destrozandose en mil 
astillas; en suma, que la casa se venia abajo. 

—jCuerno, recuerno!—exclamé el tio Garcés.—j; Que 
se nos viene la casa encima! 

El humo y el polvo no nos permitian ver lo que pasaba 
fuera, ni tampoco lo que dentro ocurria. 

—jA la calle, a la calle!—grito Pirli, arrojandose por 
una ventana. 

—Agustin, Agustin, ;ddnde estas ?— grité yo llamando 
a mi amigo. 

Pero Agustin no parecia. En aquel momento de angus- 
tia, y no encontrando en medio de tal confusién ni puerta 
para salir ni escalera para bajar, corri a la ventana para 
arrojarme fuera, y el espectaculo que se ofrecié a mis ojos 
obligéme a retroceder sin aliento ni fuerzas. Mientras los 
cafiones de la bateria de San José intentaban por la dere- 
cha sepultarnos entre los escombros de la casa y parecian 
conseguirlo sin esfuerzo, por delante, y hacia la era de San 

‘ Agustin, la infanteria francesa habia logrado penetrar por 
las brechas, rematando a los infelices que ya apenas eran 
hombres, y acabandoles de matar, pues su agonia deses- 
perada no puede Ilamarse vida. De los callejones cercanos 
se les hacia un fuego horroroso, y los cafiones de la calle 
de la Diezma sustituian a los de la bateria vencida. Pero 


10 


15 


20 


aS 


30 


86 B. PEREZ GALDOS 


asaltada la brecha, se aseguraban en la muralla. Era im- 
posible conservar en el 4nimo una chispa de energia ante 
tamano desastre. 
Hui de la ventana hacia adentro, despavorido, fuera de 
5 mi. Un-trozo de pared estall6, revent6, desgajandose en 
enormes trozos, y una ventana cuadrada tom6 la figura de, 
un tridngulo isésceles: el techo dejé ver por una esquina 
la luz del cielo ; los trozos de yeso y las agudas astillas sal- 
picaron mi cara. Corri hacia el interior siguiendo a otros 
ro que decian: «jpor aqui, por.aqui!» 
—Agustin, Agustin, Both, de nuevo llamando a mi 
amigo. 
Por fin le vi entre los que corriamos pasando de una 
habitacion a otra, y subiendo la escalerilla que conducia 
15 a un desvan. 
—,Estas vivo?—le pregunté. 
—No lo sé—me dijo,—ni me importa saberlo. 
En el desvan rompimos facilmente un tabique, y pasan- 
do a otra estancia, hallamos una empinada escalera; la 
20 bajamos, y nos vimos en una habitacion chica. Unos si- 
guieron adelante, buscando salida a la calle, y otros de- 
tuviéronse alli. 

Se ha quedado fijo en mi imaginacién, con lineas y co- 
lores indelebles, el interior de aquella mezquina pieza, 
25 banada por la copiosa luz que entraba por una ventana 

abierta a la calle. Cubrian las paredes desiguales estampas 

de virgenes y santos. Dos o tres cofres viejos y forrados de 
piel de cabra ocupaban un testero. Veiase en otro ropa de - 
mujer colgada de clavos y alcayatas, y una cama altisima 
30 de humilde aspecto, aun con las sAébanas revueltas. En la 
ventana habia tres grandes tiestos con yerbas; . y parape- 
tadas tras ellos, dirigiendo por los huecos la rencorosa visual 
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de su punteria dos mujeres hacian fuego sobre los fran- 
ceses que ya ocupaban la brecha. Tenian dos fusiles. 
Una cargaba y otra disparaba; agachdbase la fusilera 
para enfilar el canon entre los tiestos, y suelto el tiro, alza- 
ba la cabeza por sobre las matas para mirar al campo de 
batalla. 

—j Manuela Sancho—exclamé poniendo la mano sobre 
el hombro de la heroica muchacha,—toda resistencia es 
inutil! Retirémonos. La casa inmediata es destruida por 
las baterias de San José, y en el techo de ésta empiezan a 
caer las balas. Vamonos. 

Pero no hacia caso, y seguia disparando. Al fin la casa, 
que era débil como la vecina, y aun menos que ésta podia 
resistir al choque de los proyectiles, experiment6 una fuer- 


te sacudida, cual si temblara la tierra en que arraigaban. 


sus cimientos. Manuela Sancho arrojo el fusil. Ella y la 
mujer que le acompanaba penetraron precipitadamente en 
una inmediata alcoba, de cuyo obscuro recinto senti salir 
angustiosas lamentaciones. Al entrar, vimos que las dos 
muchachas abrazaban a una anciana tullida que, en’su 
pavor, queria arrojarse del lecho. 

—Madre, esto no es nada—le dijo Manuela cubriéndola 
con lo primero que encontré a mano.—Vamonos a la calle, 
que la casa parece que se quiere caer. 

La anciana no hablaba, no podia hablar. Tomaronla en 
brazos las dos mozas; mas nosotros la recogimos en los 
nuestros, encargando a ellas que llevaran nuestros fusiles 
y la ropa que pudieran salvar. De este modo pasamos a 
un patio, que nos dié salida a otra calle, donde aun no ha- 
__ bia Ilegado el fuego. 
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XVIII 


Los franceses habianse apoderado también de la ba- 
teria de los Martires, y en aquella misma tarde fueron 
duefios de las ruinas de Santa Engracia y del Convento de 
Trinitarios. ;Se concibe que continue la resistencia de 
una plaza después de perdido lo mas importante de su cir- 
cuito? No: no se concibe, ni en las previsiones del arte 
militar ha entrado nunca que, apoderado el enemigo de la 
muralla por la superioridad incontrastable de su fuerza 
material, ofrezcan las casas nuevas lineas de fortifica- 
ciones, improvisadas por la iniciativa de cada vecino; no 
se concibe que tomada una casa sea preciso organizar un 
verdadero plan de sitio para tomar la inmediata, emplean- 
do la zapa, la mina y ataques parciales a la bayoneta, 
desarrollando contra un tabique ingeniosa estratagema ; 
no se concibe que tomada una acera sea preciso, para pasar 
a la de enfrente, poner en ejecucion las teorias de Vauban, 
y que para saltar un arroyo sea preciso hacer paralelas, 
zigs-zags y caminos cubiertos. 

Los Generales franceses se llevaban las manos a la ca- 
beza, diciendo: «Esto no se parece a nada de lo que hemos 
visto.» En los gloriosos anales del Imperio se encuentran 
muchos partes como éste: «Hemos entrado en Spandau; 
mafana estaremos en Berlin.» Lo que aun no se habia es- 
crito era lo siguiente: «Después de dos. dias y dos noches 
de combate, hemos tomado la casa num. 1 de la calle de 
Pabostre. Ignoramos cuando se podra tomar el num. 2.» 


, [House-to-house fighting continues; the French attack Santa 
Monica without success. | 


A eso de las diez de la noche nos hallabamos en una que 
debia de ser muy inmediata a la de Manuela Sancho, cuan- 
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do sentimos que por conductos desconocidos, por sétanos, 
pasillos o subterraneas comunicaciones, llegaba a nuestros 
oidos el rumor de las voces del enemigo. Una mujer subié 
azorada por una escalerilla, diciéndonos que los franceses 
estaban abriendo un boquete en la pared de la cuadra, y 
bajamos al instante; pero ain no estdbamos todos en el 
patio frio, estrecho y obscuro de la casa, cuando a boca 
de jarro se nos disparo un tiro, y un compafero fué leve- 
mente herido en el hombro. 

A la escasa claridad percibimos varios bultos que suce- 
sivamente se internaron en la cuadra, e hicimos fuego, 
avanzando después con brio tras ellos. 

Al ruido de los tiros acudieron otros compafieros nues- 
tros que habian quedado arriba, y penetramos denodada- 
mente en la lobrega pieza. Los enemigos no se detuvieron 
en ella, y a todo escape repasaron el agujero abierto en la 
pared medianera buscando refugio en su primitiva mora- 
da, desde la cual nos enviaron algunas balas. No estaba- 
mos completamente a obscuras, porque ellos tenian una 
hoguera, de cuyas llamas débiles rayos penetraban por la 
abertura, difundiendo rojiza claridad sobre el teatro de 
aquella lucha. 

Yo no habia visto nunca lucha semejante, ni jamas 
presencié combate alguno entre cuatro negras paredes, a la 
luz indecisa de una llama lejana, cuya oscilacién proyec- 
taba moviles sombras y espantajos en nuestro derredor. 

Adviértase que la claridad era perjudicial a los fran- 
__ ceses, porque a pesar de guarecerse tras el hueco, nos ofre- 
- cian blanco seguro. Nos tiroteamos breve rato, y dos 
| compafieros cayeron muertos o mal heridos sobre el hime- 
do suelo. A pesar de este desastre, hubo otros que quisie- 
ron llevar adelante aquella aventura, asaltando el agujero 
e internandose en la guarida del enemigo; pero aunque 
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éste habia cesado de ofendernos, parecia prepararse para 
atacar mejor. De repente se apago la hoguera y quedamos 
en completa obscuridad. Dimos repetidas vueltas buscan- 
do la salida, y chocébamos unos con otros. Esta situa- 
cién, junto con el temor de ser atacados con elementos 
superiores, o de que arrojaran en medio de aquel sepulcro 
granadas de mano, nos obligé a retirarnos al patio con- 
fusamente y en tropel. 


[A brief description of scenes on the street. ] 


Por todas partes, especialmente en el extremo de las 
calles que remataban en la muralla de Tenerias, se veian 
hacinados los cuerpos, y el herido se confundia con el 
cadaver, no pudiendo determinarse de qué bocas salian 
aquellas voces lastimeras que imploraban socorro. Yo no 
habia visto jams desolacién tan espantosa; y mas que el 
espectaculo de los desastres causados por el hierro, me im- 
presiono ver en los dinteles de las casas, 0 arrastrandose 
por el arroyo en busca de lugar seguro, a muchos atacados 
de la epidemia, que se morian por momentos sin tener en 
las carnes la mas ligera herida. El horroroso frio les hacia 
dar diente con diente, e imploraban auxilio con ademanes 
de desesperacién, porque no podian hablar. 

A todas éstas, el hambre nos habia quitado por com- 
pleto las fuerzas, y apenas nos podiamos detener. 

i~—Dé6nde encontraremos algo de comida?—me dijo 
Agustin.—z Quién se va a ocupar de semejante cosa ? 

—Esto tiene que acabarse pronto de una manera o de 
otra—respondi.—O se rinde la ciudad, o perecemos todos. 

Al fin, hacia las piedras del Coso encontramos una cua- 
drilla de administracién que estaba repartiendo raciones, 
y Avidamente tomamos las nuestras, llevando a los com- 
pafieros todo lo que podiamos cargar. Ellos lo recibieron ; 
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con gran algarabia y cierta jovialidad impropia de las cir- 
cunstancias ; pero el soldado espafiol es y ha sido siempre 
asi. Mientras comian aquellos mendrugos tan duros co- 
mo el guijarro, cundio por el batallén la opinién undnime 
de que Zaragoza no podia ni debia rendirse nunca. 

Era la media noche, cuando empezé a disminuir el fue- 
go. Los franceses no conquistaban un palmo de terreno 
fuera de las casas que ocuparon por la tarde, aunque tam- 
poco se les pudo echar de sus alojamientos. Esta epopeya 
se dejaba para los dias sucesivos; y cuando los hombres 
influyentes de la ciudad, los Montoria, los Cereso, los Sas, 
los Salamero y los San Clemente, volvian de las Moénicas, 
teatro aquella noche de grandes prodigios, manifestaban 
una confianza enfatica y un desprecio del enemigo, que 
enardecian el animo de cuantos les oian. 

—Esta noche se ha hecho poco—decia Montoria.—La 
gente ha estado algo floja. Verdad que no habia para qué 
echar el resto, ni debemos salir de nuestro ten con ten, 
mientras los franceses nos ataquen con tan poco brio... . 
Veo que hay algunas desgracias . . . poca cosa. Las mon- 
jas han batido bastante aceite con vino, y todo es cuestion 
de aplicar unos cuantos parches . . . Si hubiera tiempo, 
bueno seria enterrar los muertos de ese monitén; pero ya 
se hara mas adelante. La epidemia crece . . . es preciso 
dar muchas friegas . . . friegas y mas friegas: es mi sis- 
tema. Por ahora, bien pueden pasarse sin caldo: el caldo 
es un brebaje repugnante. Yo les daria un trago de aguar- 
diente, y en poco tiempo podrian tomar el fusil. Conque, 
sefiores, la fiesta parece acabarse por esta noche; descabe- 
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se me figura que los franceses nos atacaran formalmente. 
Luego encaré6 con su hijo, que en mi compafiia se le acer- 
caba, y continu6 asi: 
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— Oh, Agustinillo! Ya habia preguntado por ti. Pues 
estaba con cuidado, porque en-acciones como la de hoy, 
suele suceder que muere alguna gente. :Estas herido? 
No: no tienes nada; a ver ... un simple rasgufo . . . 
; Ah! ;chico! se me figura que no te has portado como un 
Montoria. Y usted, Araceli, gha perdido alguna pierna? 
Tampoco: parece que los dos acaban de salir de la fa- 
brica; no les falta ni un pelo. Malo, malo. Me parece 
que tenemos aqui un par de gallinas . . . Ea, a descan- 
sar un rato, nada mas que-un rato. Si se sienten ustedes 
atacados de la epidemia, friegas y mas friegas . . . es el 
mejor sistema . . . Conque, sefores, quedamos en que 
mafiana se defenderan estas casas tabique por tabique. Lo 
mismo pasa en todo el contorno de la ciudad; pero en cada 
alcoba habra una batalla. Vamos a la Capitania general, 
y veremos si Palafox ha acordado lo que pensamos. No 
hay otro camino: o entregarles la ciudad, o disputarles 


_cada ladrillo como si fuera un tesoro. Se aburriran. Hoy 


han perdido seis u ocho mil hombres. Pero vamos a ver 
al excelentisimo sefior D. José’. . . Buenas noches, mu- 
chachos, y mafiana tratad de sacudir esa cobardia . . . 
—Durmamos un poquito—dije a mi amigo cuando nos 
quedamos solos.—Vamos a la casa que estamos guarne- 
ciendo, donde me parece que he visto algunos colchones. 
—Yo no duermo,—me contest6 Montoria, siguiendo por 
el Coso adelante. ; 
—Ya sé a donde vas. No se nos permitira alejarnos 
tanto, Agustin. 
Mucha gente, hombres y mujeres, en diversas direc- 
ciones, discurrian por aquella gran via. De improviso, 
una mujer corriéd velozmente hacia nosotros y abraz6 a 
Agustin sin decirle nada. Profunda emocién ahogaba la _ 
voz en su garganta. hae” Sere 
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—j{Mariquilla, Mariquilla de mi corazén!—exclamé 
Montoria abrazandola con jubilo.—:Cémo estas aqui? 
Iba ahora en busca tuya. 

Mariquilla no podia hablar, y sin el sostén de los brazos 
del amante, su cuerpo desmadejado y flojo hubiera caido 
al suelo. 

— Estas enferma? ;: Qué tienes? ; Por qué lloras? : Es 
cierto que las bombas han derribado tu casa? 

Cierto debia de ser, pues la desgraciada joven mostraba 
en su desalinado aspecto una gran desolacién. Su ves- 
tido era el que le vimos la noche anterior. Tenia suelto el 
cabello, y en sus aes magullados observamos algunas 
quemaduras. 

—Si—dijo al fin con apagada voz.—Nuestra casa no 
existe; no tenemos nada; lo hemos perdido todo. Esta 
mafiana, cuando saliste de alla, una bomba deshizo el 
techo. Luego cayeron otras dos... 

—.Y tu padre? 

—Mi padre esta alla y no quiere abandonar las ruinas 
de la casa. Yo he estado todo el dia buscandote para que 
nos dieras algun socorro. Me he metido entre el fuego; 
he estado en todas las calles del arrabal; he subido a al- 
gunas casas. Crei que habias muerto. 

Agustin se sento en el hueco de una puerta, y abrigando 
a Mariquilla con su capote, la sostuvo en sus brazos como 
se sostiene a un nifio. Repuesta de su desmayo pudo se- 
guir hablando, y entonces nos dijo que no habian podido 
salvar ningun objeto, y que apenas tuvieron tiempo para 
huir. La infeliz temblaba de frio: poniéndole mi capote 
_ sobre el que ya tenia, tratamos de llevarla a la casa que 
guarneciamos. 

—No—dijo.—Quiero volver al lado de mi padre. Esta 
loco de desesperacion, y dice mil blasfemias, injuriando a 
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Dios y a los santos. No he podido arrancarle de aquello 
que fué nuestra casa. Carecemos de alimento. Los ve- 
cinos no han querido darle nada. Si ustedes no quieren 
llevarme alla, me iré yo sola. 

5 —No,; Mariquilla, no: no iras alla—dijo Montoria ;— 
te pondremos en una de estas casas, donde, al menos por 
esta noche, estaras segura, y entre tanto Gabriel ira en 
busca de tu padre, y llevandole algo de comer, de grado o 
por fuerza le sacara de alli. 

to. Insistié la Candiola en volver a la calle de Anton Trillo ; 
pero como apenas tenia fuerzas para moverse, la llevamos 
en brazos a una casa de la calle de los Clavos, donde estaba 
Manuela Sancho. 


XIX 


[Gabriel finds Candiola’s house in ruins, and he sees in the 
garden a group of people. ] 


Acerquéme al grupo, creyendo encontrar a Candiola, y,. 
en efecto, alli estaba sentado junto a la reja, con las manos 
en cruz, inclinada la cabeza sobre el pecho, y lleno el vesti- 
do de girones y quemaduras. Rodedbale una pequefia tur- 
ba de mujeres y chiquillos, que cual abejorros zumbaban 
a su alrededor, prodigandole toda clase de insultos y veja- 
20 menes. No me cost6 gran trabajo ahuyentar tan molesto 

enjambre, y aunque no se fueron todos y persistian en 

husmear por alli, creyendo encontrar entre las ruinas el 
oro del rico Candiola, éste se vid al fin libre de los tirones, 
pedradas y de las crueles agudezas con que era mortificado. 
25 —Sefor militar—me dijo,—le agradezco a usted que 
ponga en fuga a esa vil canalla. Aqui se le quema a uno 
la casa y nadie le da auxilio. Ya no hay autoridades en 

Zaragoza. j Qué pueblo, sefor, qué pueblo! No sera por- 

que dejemos de pagar gabelas, diezmos y contribuciones. 
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—Las autoridades no se ocupan mas que de las opera- 
ciones militares-—-adverti,—y son tantas las casas destrui- 
das, que es imposible acudir a todas. 

—{Maldito sea mil veces—exclamé Ilevandose la mano 
a la cabeza desnuda,—quien nos ha traido estos desastres ! 
Atormentado en el infierno por mil eternidades no pagaria 
su culpa. Pero :qué demonios busca usted aqui, sefor 
militar? zQuiere usted dejarme en paz? 

—Vengo en busca del Sr. Candiola—le respondi,—para 
llevarle a donde se le pueda socorrer, curando sus quema- 
duras y dandole un poco de alimento. 

—jAmi! ... yono salgo de mi casa—exclamé6 con voz 
lugubre.—La Junta tendra que reedificarmela. : Y a don- 
de me quiere llevar usted? Ya...ya.. . ya estoy en el 
caso de que me den una limosna. Mis enemigos han conse- 
guido su objeto, que era ponerme en el caso de pedir limos- 
na; pero no la pediré, no. Antes me comeré mi propia 
carne y beberé mi sangre, que humillarme ante los que me 
han traido a semejante estado. j;Ah, miserables: le quitan 
a uno su harina para ponerla después en las cuentas como 
adquirida a noventa o cien reales! Como que estan vendi- 
dos a los franceses, y prolongan la resistencia para redon- 
dear sus negocios . . . Luego les entregan la ciudad y se 
quedan tan frescos. 

—Deje usted todas esas consideraciones para otro mo- 
mento—le dije,—y sigame ahora, que no esta el tiempo 
para pensar en eso. Su nifia de usted ha encontrado 
donde guarecerse, y a usted le daremos asilo en el mismo 
lugar. 

—Yo no me muevo de aqui. :En donde esta mi hija?— 
| pregunté con pena.—;Ah! Esa loca no sabe permanecer 
al lado de su padre en desgracia. La vergiienza la hace 
huir de mi. ; Maldita sea su liviandad y el momento en 
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que la descubri! Sefior, Jesus Nazareno, y tu, mi patrono 
Santo Dominguito del Val, decidme: zqué he hecho yo 
para merecer tantas desgracias en un mismo dia? iNo 
soy bueno, no hago todo el bien pue puedo, no favorezco a 
mis semejantes prestandoles dinero con un interés moddico, 
pongo por caso, la miseria de tres o cuatro reales por peso 
fuerte al mes? Pues si soy un hombre bueno a carta cabal, 
2a qué llueven sobre mi tantas desventuras? Y gracias 
que no pierdo lo poco que a fuerza de trabajos he reunido, 
porque esta en paraje a donde no pueden llegar las bom- 
bas; pero zy lacasa, los muebles, los recibos, y lo que aun 
queda en el almacén? Maldito sea yo, y comanme los 
demonios, si cuando esto se acabe y cobre los piquillos que 
por ahi tengo, no me marcho de Zaragoza para no volver 
mas. 

—Nada de eso viene ahora al caso, sefior de Candiola. 
Sigame usted. eae 

—Si—dijo con furia,—si viene al caso. Mi hija se ha en- 
vilecido. No sé cémo no la maté esta mafiana. Hasta aqui 
yo habia supuesto a Maria un modelo de virtudes, de hones- 
tidad; me deleitaba su compafiia, y de todos los buenos ne- 
gocios destinaba un real para comprarle regalitos. ; Mal 
empleado dinero! ';Dios mio, tu me castigas por haber 
despilfarrado un gran capital en cosas superfluas, cuando a 
interés compuesto hubiérase ya triplicado! Yo tenia con- 
fianza en mi hija. Esta mafana levantéme al amanecer ; 
acababa de pedir con fervor a la Virgen del Pilar que me 
librara del bombardeo, y tranquilamente abri la ventana 
para ver conio estaba el dia. Poéngase usted en mi caso, se- 
fior militar, y comprendera mi asombro y pena al ver dos 
hombres alli... alli, en aquel corredor, junto al ciprés... 
me parece que les estoy viendo. Uno de ellos abrazaba a 
mi hija. Ambos vestian uniforme, no pude verles.el rostro, . 
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porque aun era escasa la claridad del dia. Precipitada- 
mente sali de mi habitacién; pero cuando bajé a la huer- 
ta, ya los dos estaban en la calle. Quedése muda mi hija 
al ver descubierta su liviandad, y leyendo en mi cara la 
indignacién que tan vil conducta me producia, se arrodi- 
116 delante de mi pidiéndome perdén.— «Infame—le dije 
ciego de colera,— tt no eres hija mia, tt no eres hija de 
este hombre honrado que jamas ha hecho mal a nadie. 
j Muchacha loca y sin pudor, no te conozco; tt no eres mi 
hija: vete de aqui! . . . ;Dos hombres, dos hombres en 
mi casa, de noche, contigo! No has reparado en las ca- 
nas de tu anciano padre; no consideras que esos hombres 
pueden robarme; no has reparado que la casa esta llena 
de mil objetos de valor, que caben facilmente en una fal- 
triquera? ... ;Mereces la muerte! Si no me engafo, 
aquellos dos hombres se llevaban alguna cosa. ; Dos hom- 
bres! ;Dos novios! j;¥Y recibirles de noche, en mi casa, 
deshonrando a tu padre y ofendiendo a Dios! ;Y yo des- 
de mi cuarto miraba la luz del tuyo, creyendo con esto 
que velabas alli haciendo alguna labor! ... De modo, 
miserable chicuela; de modo, hembra despreciable, que 
mientras tu estabas en la huerta, en tu cuarto se estaba 
gastando inutilmente una vela.» 

« ; Oh, sefior militar! no pude contener mi indignacion ; 
y luego que esto le dije, cogila por un brazo y la arrastré 
para echarla fuera. En mi cdlera ignoraba lo que hacia. 
La infeliz me pedia perdon, afadiendo: «Yo le amo, pa- 
dre; yo no puedo negar que le quiero.» Se redoblé mi 
furor oyéndola, y exclamé asi: «; Maldito sea el pan que 


te he dado en diez y nueve afios! j; Meter ladrones en mi 30 


casa! ;Maldita sea la hora en que naciste, y malditos 
los lienzos en que te envolvimos en la noche del 3 de Febre- 
ro del afio 91! Antes se hundira el cielo, y antes me de- 
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jard de su mano la Sefora Virgen del Pilar, que volver a 
ser para ti tu padre, y tu para mi la Mariquilla a quien 
tanto he querido.» Apenas dije esto, sefior militar, cuando 
parecié que todo el firmamento reventaba en pedazos ca- 
yendo sobre mi casa. j Qué espantoso estruendo y qué 
conmocién tan horrible! Una bomba cayé en el techo, y 
en el espacio de cinco minutos cayeron otras dos. Corri- 
mos adentro: el incendio se propagaba con voracidad, y el 
hundimiento del techo amenazaba sepultarnos alli. Quisi- 
mos salvar a toda prisa algunos objetos; pero no nos fué 
posible. Mi casa, esta casa que compré el ano 87, casi de 
balde, porque fué embargada a un deudor que me debia 
cinco mil reales, con trece mil y un pico de intereses, se 
desmoronaba; como un bollo de mazapan se deshacia, y 
por aqui cae una viga, por alli salta un vidrio, por aculla 
se desplomaba una pared. El gato maullaba; Dofa Gue- 
dita me arafié el rostro al salir del cuarto: yo me aventuré 
a entrar en el mio para recoger un recibito que habia deja- 
do sobre la mesa, y estuve a punto de perecer.» 

Asi hablo el tio Candiola. Su dolor, ademas de profun- 
da afeccién- moral, era como un desorden nervioso, y al 
instante se comprendia que aquel organismo estaba com- 
pletamente perturbado por el terror, el disgusto y el ham- 
bre. Su locuacidad, mas que desahogo del alma, era un 
desbordamiento impetuoso, y aunque aparentaba hablar 
conmigo, en realidad dirigiase a entes invisibles, los cuales, 
a juzgar por los gestos de él, también le devolvian alguna 
palabra. Por esto, sin que yo le dijera nada, siguio hablan- 


_do en tono de contestacién, y respondiendo a preguntas 


30 


que sus ideales interlocutores le hacian. 

—Yo he dicho que no me marcharé de aqui mientras no 
recoja lo mucho que aun puede salvarse. Pues qué, :voy 
a abandonar mi hacienda? Ya no hay autoridades en 
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Zaragoza. Si las hubiera, se dispondria que vinieran aqui 
cien o doscientos trabajadores a revolver los escombros 
para sacar alguna cosa. Pero, Sefior, zno hay quien tenga 
caridad, no hay quien tenga compasién de este infeliz an- 
ciano que nunca ha hecho mal a nadie? ;Ha de estar uno 
sacrificandose toda la vida por los demas, para que al lle- 
gar un caso como éste no encuentre un brazo amigo que 
le ayude? No, no vendra nadie, y si vienen es por ver 
si entre las ruinas encuentran algun dinero . . . ;Ja, ja, 
ja!—(decia esto riendo como un demente).— ; Buen chas- 


sie) 


co se llevan! Siempre he sido hombre precavido, y ahora, . 


desde que empezo el sitio, puse mis ahorros en lugar tan 
seguro, que solo yo puedo encontrarlos. No, ladrones; 
no, tramposos; no, egoistas: no encontraréis un real aun- 
que levantéis todos los escombros y hagais menudos peda- 
zos lo que queda de esta casa, aunque piquéis la madera 
haciendo con ella palillos de dientes, aunque reduzcais 
todo a polvo, pasandolo luego por un tamiz. 

—Entonces, Sr. de Candiola—le dije tomandole resuel- 
tamente por un brazo para llevarle fuera,—si las peluconas 
estan seguras, ga qué viene el estar aqui de centinela? 
Vamonos. 

— Como se entiende, sefior entrometido?—gritdé desa- 
siéndose con fuerza.—Vaya usted noramala, y déjeme en 
paz. ¢Cémo quiere usted que abandone mi casa, cuando 
las autoridades de Zaragoza no mandan un piquete de 
tropa a custodiarla? Pues qué, gcree usted que mi casa 
no esta Ilena de objetos de valor? ;Ni cOmo quiere que 
me marche de aqui sin sacarlos? 3 No ve usted que el piso 
bajo esta seguro? Pues quitando esta reja, se entrara 
fAcilmente, y todo puede sacarse. Si me aparto de aqui 
un solo momento, vendran los rateros, los granujas de 
la vecindad, y jay de mi hacienda, ay del fruto de mi 
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trabajo, ay de los utensilios que representan cuarenta anos 
de laboriosidad incesante! Mire-usted, sefor militar, en 
la mesa de mi cuarto hay una palmatoria de cobre, que 
pesa lo menos tres libras. Es preciso salvarla a toda costa. 
Si la Junta mandara aqui, como es su deber, una compania 
de ingenieros . 

«Pues también hay una vajilla que esta en el armario 


_ del comedor, y que debe de permanecer intacta. Entrando 


Io 
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con cuidado y apuntalando el techo, se la puede salvar. 
;Oh! si: es preciso salvar-esa desgraciada vajilla. No es 


-esto solo, sefior militar, sefiores. En una caja de lata 


tengo los recibos: espero salvarlos. También hay un 
cofre donde guardo dos casacas antiguas, algunas me- 
dias y tres sombreros. Todo esto esta aqui abajo y no ha 
padecido deterioro. Lo que se pierde irremisiblemente es 
el ajuar de mi hija. Sus trajes, sus alfileres, sus panuelos, 
sus frascos de agua de olor podrian valer un dineral si 


ge vendieran ahora. ;Cémo se habra destrozado todo! 
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; Jess, qué dolor! Verdad es que Dios quiso castigar el 
pecado de mi hija, y las bombas se fueron a los frascos de 
agua de olor.- Pero en mi cuarto qued6 sobre la cama mi 
chupa, en cuyo bolsillo hay siete reales y diez cuartos. 
;Y no tener yo aqui’ veinte hombres con piquetas y aza- 


das! . . . ; Dios justo y misericordioso! ;En qué estan 
pensando las autoridades de Zaragoza? . . . El candil de 


dos mecheros estara intacto. ;Oh, Dios! Es la mejor 
pieza que ha llevado aceite en el mundo. Le encontrare- 
mos por ahi, levantando con cuidado los escombros del 
cuarto de la esquina. Trdiganme una cuadrilla de traba- - 


jadores, y veran qué pronto despacho . . . Como quieren 
que me aparte de aqui? Si me aparto, si duermo un ins- 
tante, vendran los ladrones ... si... jvendran y se 


llevaran la palmatoria! » 
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La tenacidad del avaro era tal, que resolvi marcharme 
sin él, dejandole entregado a su delirante inquietud. Lle- 
go a toda prisa Dofa Guedita, trayendo una piqueta y 
una azada, juntamente con un canastillo en que vi algunas 
provisiones. 

—Senor—dijo sentandose fatigada y sin aliento.—Aqui 
esta la piqueta y el azadén que me ha dado mi sobrino. 
Ya no hacen falta, porque no se trabajara mas en fortifica- 
ciones . . . Aqui estan estas pasas medio podridas, y 
algunos mendrugos de pan. 

La duena comia con avidez. No asi Candiola, que, des- 
preciando la comida, cogié la piqueta, y resueltamente 
empezo a desquiciar la reja. Trabajando con ardiente 
actividad, decia: 

—Si las autoridades de Zaragoza no quieren favorecer- 
me, Dona Guedita, entre usted y yo lo haremos todo. Co- 
ja usted la azada y preparese a levantar el cascajo. Mucho 
cuidado con las vigas, que todavia humean. Mucho cuida- 
do con los clavos. ; 

Luego, volviéndose a mi, que fijaba la atencién en las 
seas de inteligencia hechas por el ama de llaves, me 
dijo: 

—j,Eh! Vaya usted noramala. ;Qué tiene usted que 
hacer en micasa? ;Fuera de aqui! Ya sabemos que viene 
a ver si puede pescar alguna cosa. Aqui no hay nada. To- 
do se ha quemado. 

No habia, pues, esperanza de llevarle a las Tenerias 
para tranquilizar a la pobre Mariquilla, por lo cual, no pu- 
diendo detenerme mas, me retiré. Amo y criada prose- 
guian con gran ardor su trabajo. 
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XX 


Dormi desde las tres al amanecer, y por la mafana 
oimos misa en el Coso. En el gran balcén de la casa lla- 
mada de las Monas, hacia la entrada de la calle de las Es- 
cuelas Pias, ponian todos los domingos un altar y alli se 
celebraba el oficio divino, pudiéndose ver el sacerdote, por 
la situacién de aquel edificio, desde cualquier punto del 
Coso. Semejante espectaculo era muy conmovedor, sobre 
todo en el momento de alzar, y cuando, puestos todos de 
rodillas, se oia un sordo murmullo de extremo a extremo. 

Poco después de terminada la misa, adverti que venia 
como del Mercado un gran grupo de gente alborotada y 
gritona. Entre la multitud, algunos frailes pugnaban por 
apaciguarla; pero ella, sorda a las voces de la razén, mas 
rugia a cada paso, y en su marcha arrastraba una victima 


sin que fuerza alguna pudiera arrancarsela de las manos. 
- Dettivose el pueblo irritado junto a la subida del Trenque, 


donde estaba la horca, y al poco rato uno de los dogales 
de ésta suspendié el cuerpo convulso de un hombre, que se 
sacudio en el aire hasta quedar exanime. Sobre el madero 
aparecié bien pronto un cartel que decia: Por asesino del 
género humano, a causa de haber ocultado veinte mil camas. 

Era aquel infeliz un D. Fernando Estallo, guarda- 
almacén de la Casa-utensilios. Cuando los enfermos y los 
heridos espiraban en el arroyo y sobre las frias baldosas 
de las iglesias, encontrése un gran depdsito de camas, cuya 
ocultacién no pudo justificar el citado Estallo. Desenca- 
denése impetuosamente sobre él la ira popular, y no fué 


posible contenerla. Oi decir que aquel hombre era ino- > 


cente. Muchos lamentaron-su muerte; pero al comenzar 


30 el fuego en las trincheras, nadie se acordé mas de. él. 


[After a desperate defense Santa Monica falls.] 
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Durante esta jornada, nos hallabamos en las casas inme- 
diatas de la calle de Palomar, haciendo fuego sobre los 
franceses que se destacaban para asaltar el Convento. An- 
tes de concluida la accién, comprendimos que en las Moni- 
cas ya no habia defensa posible, y el mismo D. José 
Montoria, que estaba con nosotros, lo confesé. 

—Los voluntarios de Huesca no se han portado mal— 
dijo.—Se conoce que son buenos chicos. Ahora les em- 
plearemos en defender estas casas de la derecha . . . pero 
se me figura que no ha quedado ninguno. Alli sale solo 
Villacampa. 2 Pues y Mendieta, y Paul, y Benedicto, y 
Oliva? Vamos: veo que todos han quedado en el sitio. 

De este modo el Convento de las Monicas pas6é a poder 
de Francia. 


XXI 


Al llegar a este punto de mi narraci6n, ruego al lector 
que me dispense si no puedo consignar concretamente las 
fechas de lo que refiero. En aquel periodo de horrores, 
comprendido desde el 27 de Enero hasta la mitad del si- 
guiente mes, los sucesos se confunden, se amalgaman, se 
eslabonan en mi mente de tal modo que no puedo distin- 
guir dias ni noches, y a veces ignoro si algunos lances de 
los que recuerdo ocurrieron a la luz del sol. Me parece 
que todo aquello pasé en un largo dia, o en una noche sin 
fin, y que el tiempo no marchaba entonces con sus divi- 
siones ordinarias. Los acontecimientos, los hombres, las 
diversas sensaciones se retinen en mi memoria formando 
un cuadro inmenso donde no hay mas lineas divisorias que 
las que ofrecen los mismos grupos, el mayor espanto de un 
momento, la furia inexplicable o el panico de otro momento. 

-Por esta razon no puedo precisar el dia en que ocurri6 lo 
que voy a narrar ahora; pero fué, si no me engafio, al dia 
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siguiente de la jornada de las Ménicas, y segun mis con- 
jeturas del 30 de Enero al 2 de Febrero. Ocupabamos una 
casa de la calle de Pabostre. Los franceses eran dueftos de 
la inmediata, y trataban de avanzar por el interior de la 
manzana-hasta llegar a Puerta Quemada. Nada es com- 
parable a la expedicién laboriosa por dentro de las casas ; 
ninguna clase de guerra, ni las mas sangrientas batallas en 
campo abierto, ni el sitio de una plaza, ni la lucha en las 
barricadas de una calle, pueden compararse a aquellos cho- 
ques sucesivos entre el ejército de una alcoba y el ej ército 
de una sala, entre las tropas que ocupan un piso y las que 
guarnecen el superior. 

Sintiendo el sordo golpe de las piquetas por diversos 
puntos, nos causaba espanto el no saber por qué parte 
seriamos atacados. Subiamos a las buhardillas; bajaba- 
mos a los sétanos, y pegando el oido a los tabiques, procu- 
rabamos indagar el intento del enemigo segun la direccién 
de sus golpes. Por Ultimo, advertimos que se sacudia con 
violencia el tabique de la misma pieza donde nos encon- 
trabamos, y esperamos a pie firme en la puerta después 
de amontonar. los muebles formando una barricada. Los 
franceses abrieron un agujero, y luego, a culatazos, hicie- 
ron saltar maderos y cascajo, presentandosenos en acti- 
tud de querer echarnos de alli. Eramos veinte. Ellos eran 
menos, y como no esperaban ser recibidos de tal manera, 
retrocedieron, volviendo al poco rato en numero tan con- 
siderable, que nos hicieron gran dafio, oblig4ndonos a 
retirarnos, después de dejar tras los muebles cinco compa- 
fieros, dos de*los cuales estaban muertos. En el angosto. 
pasillo topamos con una escalera por donde subimos pre- 
cipitadamente sin saber a donde ibamos; pero luego nos 
hallamos en un desvan, posicién admirable para la de- 
fensa. Era angosta la escalera, y el francés que intentaba “2 
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pasarla moria sin remedio. Asi estuvimos un buen rato, 
prolongando la resistencia, y animdndonos unos a otros 
con vivas y aclamaciones, cuando el tabique que teniamos 
a la espalda empezo a estremecerse con fuertes golpes, y 
al punto comprendimos que los franceses, abriendo una 
entrada por aquel sitio, nos cogerian irremisiblemente en- 
tre dos fuegos. Eramos trece, porque en el desvdn habian 
caido dos muy gravemente heridos. 

El tio Garcés, que nos mandaba, exclamé furioso: 

—jRecuerno! No nos cogeran esos perros. En el techo 
hay un tragaluz. Salgamos por él al tejado. Que seis 
sigan haciendo fuego . . . Al que quiera subir, partirlo. 
Que los demas agranden el agujero: fuera miedo, y ; viva 
la Virgen del Pilar! 

Se hizo como él mandaba. Ello ibaa ser una retirada en 
regla, y mientras parte de nuestro ejército contenia la 
marcha invasora del enemigo, los demas se ocupaban en 
facilitar el paso. Este habil plan fué puesto en ejecucion 
con febril prontitud, y bien pronto el hueco de escape tenia 
suficiente anchura para que pasaran tres hombres a la vez, 
sin que durante el tiempo empleado en esto ganaran los 
franceses un solo peldafio. Velozmente salimos al tejado. 
Eramos nueve. Tres habian quedado en el desv4n, y otro 
fué herido al querer salir, cayendo vivo en poder del 
enemigo. 

Al encontrarnos arriba, saltamos de alegria. Esparci- 
mos la vista por los techos del arrabal, y vimos a lo lejos 
las baterias francesas. A gatas avanzamos buen trecho, 
explorando el terreno, después de dejar dos centinelas en el 
boquete con orden de descerrajar un tiro al que quisiese 
escurrirse por él; y no habiamos andado veinte pasos, 
cuando oimos gran ruido de voces y risas, que al punto 
nos parecieron de franceses. Efectivamente: desde un 
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ancho buhardillén nos miraban riendo aquellos malditos. 
No tardaron en hacernos fuego ;-parapetados nosotros tras 
las chimeneas y tras los dangulos y recortaduras que alli 
ofrecian los tejados, les contestamos, a los tiros con tiros y 
a los juramentos y exclamaciones con otras mil invectivas 
que nos inspiraba el fecundo ingenio del tio Garcés. 

Al fin nos retiramos, saltando al tejado de la casa cer- 
cana. Creimosla en poder de los nuestros, y nos internamos 
por la ventana de un chiribitil, considerando facil el bajar 
desde alli a la calle, donde, unidos y reforzados con mas 
gente, podiamos proseguir aquella aventura al través de 
pasillos, escaleras, tejados y desvanes. Pero atin no ha- 
biamos puesto el pie en firme, cuando sentimos en los 
aposentos que quedaban bajo nosotros el estruendo de 
repetidas detonaciones. 

—Abajo se estan batiendo—dijo Garcés,—y de seguro 
los franceses que dejamos en la casa de al lado se-han 
pasado a ésta, donde se habran encontrado con los compa- 
heros. ;Cuerno, recuerno! Bajemos ahora mismo. ; Aba- 
jo todo el mundo! 

Pasando de un desvan a otro, vimos una escalera de 
mano que facilitaba la entrada a un gran aposento interior, 
desde cuya puerta se ofa vivo rumor de voces, destacan- 
dose principalmente algunas de mujer. El estrépito de 
la lucha era mucho mas lejano, y, por consiguiente, pro- 
cedia de punto mas bajo. Franqueando, pues, la escaleri- 
lla, nos hallamos en una gran habitacién, materialmente 
llena de gente, la mayor parte ancianos, mujeres y nifios, 
que habian buscado refugio en aquel lugar. Muchos, arro- . 
jados sobre jergones, mostraban en su rostro las huellas 


de la terrible epidemia, y algun cuerpo inerte sobre el 


suelo tenia todas las trazas de haber exhalado el Ultimo 


suspiro muy pocos momentos antes. P 
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Otros estaban heridos, y se lamentaban sin poder con- 
tener la crueldad de sus dolores ; dos 0 tres viejas lloraban 
orezaban. Algunas voces se ojan de rato en rato diciendo 
con angustia: «agua, agua.» Desde que bajamos distingui 
en un extremo de la sala al tio Candiola que ponia cuida- 
dosamente en un rincén multitud de baratijas, ropas y ob- 
jetos de cocina y de loza. Con gesto displicente apartaba 
a los chicos curiosos que querian poner sus manos en aque- 
lla despreciable quincalla, y lleno de inquietud, diligente 
en amontonar y resguardar su tesoro, sin que la ultima 
pieza se le escapase, decia: 

—Ya me han quitado dos tazas. Y no me queda duda: 
alguien de los que estan aqui las ha de tener. No hay 
seguridad en ninguna parte; no hay autoridades que 
garanticen a uno la posesion de su hacienda. Fuera de 
aqui, muchachos mal criados. ;Oh! Estamos bien... 
; Malditas sean las bombas y quien las inventd! Sefio- 
res militares, a buena hora llegan ustedes. ¢ No podrian 
ponerme aqui un par de centinelas para que guarda- 
ran estos objetos preciosos que con gran trabajo logré 
salvar ? 

Como. es de suponer, mis compafieros se rieron de tan 
graciosa pretensién. Ya ibamos a salir, cuando vi a Mari- 
quilla. La infeliz estaba transfigurada por el insomnio, el 
llanto y el terror; pero tanta desolacién en torno suyo y 
en ella misma, aumentaba la dulce expresién de su hermo- 
so semblante. Ella me vid, y al punto fué hacia mi con vi- 
veza, mostrando deseo de hablarme. 

— ¥Y Agustin ?—le pregunté. 

—Est4 abajo—repuso con voz temblorosa.—Abajo es- 
tan dando una batalla. Las personas que nos habiamos 
refugiado en esta casa, estabamos repartidas por los dis- 
tintos aposentos. Mi padre llegé esta mafiana con Doha 
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Guedita. Agustin nos trajo de comer, y nos puso en un 
cuarto donde habia un colchén. —De repente sentimos gol- 
pes en los tabiques . . . venian los franceses. Entro la 
tropa, nos hicieron salir, trajeron los heridos y los enfer- 
5 mos aesta sala alta . . . aqui nos han encerrado a todos, 
y luego, rotas las paredes, los franceses se han encontrado 
con los espafioles y han empezado a pelear ... ;Ay! 
Agustin esta abajo también . . . 
Esto decia, cuando entrd Manuela Sancho, trayendo dos 
1o Cantaros de agua para los heridos. Aquellos desgraciados 
se arrojaron frenéticamente de sus lechos, disputandose a 
golpes un vaso de agua. 

—No empujar, no atropellarse, senores—dijo Manuela 
riendo.— Hay agua para todos. Vamos ganando. Traba- 

15 jillo ha costado echarles de la alcoba, y ahora estan dis- 
putandose la mitad de la sala, porque la otra mitad esta 
ya ganada. No nos quitaran tampoco la cocina ni la es- 
calera. Todo el suelo esta lleno de muertos. 

Mariquilla se estremecié de horror. 

20 —Tengo sed,—me dijo. 

Al punto pedi agua a la Sancho; pero como el unico 
vaso que trajera, ocupado en aplacar la sed de los demas, 
andaba de boca en boca, por no esperar tomé una de las 
tazas que en su monton tenia el tio Candiola. ; 

25 —Eh, sehor entrometido—dijo sujetandome la mano,— 
deje usted ahi esa taza. 

—Es para que beba esta joven—contesté indignado.— 
¢ Tanto valen estas baratijas, sefior Candiola? 

El avaro no me contesté ni se opuso a que diera de beber ~ 

30 a su hija; mas luego que ésta calmé su sed, un herido 
tom6 avidamente de sus manos la taza, y he aqui que ésta 
empezo a correr también, pasando de boca en boca? Cuan- 
do yo sali para unirme a mis compafieros, D. Jerénimo ” 
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seguia con la vista, de muy mal talante, el extraviado 
objeto que tanto tardaba en volver a sus manos. 

Tenia raz6n Manuela Sancho al decir que fbamos ga- 
nando. Desalojados del piso principal de la casa, los 
franceses habianse retirado al de la contigua, donde con- 
tinuaban defendiéndose. Cuando yo bajé, todo el interés 
de la batalla estaba en la cocina, disputada con mucho 
encarnizamiento; pero lo demas de la casa nos pertenecia. 
Muchos cadaveres de una y otra nacion cubrian el ensan- 
grentado suelo; algunos patriotas y soldados, rabiosos por 
no poder conquistar aquella cocina funesta, desde donde 
se les hacia tanto fuego, lanzaronse dentro de ella a la ba- 
yoneta, y aunque perecieron bastantes, este acto de arrojo 
decidié la cuestion, porque tras ellos fueron otros, y por 
fin todos los que cabian. 

Aterrados los imperiales con tan ruda embestida, busca- 
ron salida precipitadamente por el laberinto que de pieza 
en pieza habian abierto. Persiguiéndoles por pasillos y 
aposentos, cuya serie inextricable volveria loco al mejor 
topdgrafo, les rematabamos donde podiamos alcanzarles, y 
algunos de ellos se arrojaban desesperadamente a los pa- 
tios. De este modo, después de reconquistada aquella casa, 
reconquistamos la vecina, obligandoles a contenerse en sus 
antiguas posiciones, que eran por aquella parte las dos 
casas primeras de la calle de Pabostre. 

Después retiramos los muertos y heridos, y tuve el sen- 
timiento de encontrar entre éstos a Agustin Montoria, 
aunque no era de gravedad el balazo recibido en el brazo 
derecho. Mi batallén qued6 aquel dia reducido a la 
mitad. 

Los infelices que se refugiaban en la habitaci6n alta de 
la casa, quisieron acomodarse de nuevo en los distintos 
aposentos; pero esto no se juzgéd conveniente, y fueron 
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obligados a abandonarla buscando asilo en lugares mas le- 
janos del peligro. 

Cada dia, cada hora, cada instante las dificultades cre- 
cientes de nuestra situacién militar se agravaban con el 
obstaculo que ofrecia numero tan considerable de victi- 
mas, hechas por el fuego y la epidemia. ;Dichosos mil 
veces los que eran sepultados en las ruinas de las casas 
minadas, como acontecid a los valientes defensores de la 
calle de Pomar, junto a Santa Engracia! Lo verdadera- 
mente lamentable estaba alli donde se hacinaban unos 
sobre otros, sin poder recibir auxilio, multitud de hombres 
destrozados por horribles heridas. Habia recursos médicos 
para la centésima parte de los pacientes. La caridad de 
las mujeres, la diligencia de los patriotas, la multiplicacion 
de la actividad en los hospitales, nada bastaba. 

Llegé un dia que cierta impasibilidad, mas bien espan- 
tosa y cruel indiferencia, se apoderé de los defensores, y 
nos acostumbramos a ver un montén de muertos, cual si 
fuera montén de sacas de lana; nos acostumbramos a ver 
sin ldstima algunas largas filas de heridos arrimados a las 
casas, curandose cada cual como mejor podia. A fuerza de 
padecimientos, creyérase que las necesidades de la carne 
habian desaparecido, y que no teniamos mas vida que la 
del espiritu. La familiaridad con el peligro habia transfi- 
gurado nuestra naturaleza, infundiéndole al parecer un 
elemento nuevo, el desprecio absoluto de la materia y total 
indiferencia de la vida. Cada uno esperaba morir dentro 
de un rato, sin que esta idea le conturbara. 


[Gabriel and others repair to the defense of San Agustin. ] 
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COMBAT IN THE CHURCH OF SAN AGUSTIN AT ZARAGOZA 
From the painting by C. Alvarez Dumont 
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XXII 
[A terrible struggle begins in San Agustin. ] 


Pues bien: los franceses se posesionaron rapidamente 
del camarin de la Virgen, de los estrechos transitos que he 
mencionado; y cuando llegamos nosotros, en cada nicho, 
detras de cada santo, y en innumerables agujeros abiertos 
a toda prisa, brillaba el cafoén de los fusiles. Igualmente 
establecidos detras del ara santa, que a empujones adelan- 
taron un poco, se preparaban a defender en toda regla la 
cabecera de la iglesia. 

No nos hallabamos enteramente a descubierto, y para 
resguardarnos del gran retablo, teniamos los confesona- 
rios, los altares de las capillas y las tribunas. Los mas 
expuestos éramos los que entramos por la nave principal ; 
y mientras los mas osados avanzaron resueltamente hacia 
el fondo, otros tomamos posiciones en el coro bajo, tras el 
facistol, tras las sillas y bancos amontonados contra la re- 
ja, molestando desde alli con certera punteria a la nacién 
francesa, posesionada del altar mayor. 

El tio Garcés, con nueve de igual empuje, corrié a po- 
sesionarse del pulpito, otra pesada fabrica churrigueresca, 
cuyo guarda-polvo, coronado por una estatua de la Fe, 


20 


casi llegaba al techo. Subieron, ocupando la catedra y. - 


la escalera, y desde alli, con singular acierto, dejaban seco 
a todo francés que, abandonando el presbiterio, se adelan- 
taba a lo bajo de la iglesia. También sufrian ellos bas- 
tante, porque les abrasaban los del altar mayor, deseosos 
de quitar de en medio aquel obstaculo. Al fin se desta- 
caron unos veinte hombres, resueltos a tomar a todo trance 
aquel reducto de madera, sin cuya posesién era locura in- 
tentar el paso de la nave. No he visto nada mas parecido 


a una gran batalla, y asi como en ésta la atencién de uno 30 
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y otro ejército se reconcentra a veces en un punto, el mas 
disputado y apetecido de todos, y cuya pérdida o con- 
quista decide el éxito de la lucha, asi la atencion de todos 
se dirigié al pulpito, tan bien defendido como bien atacado. 
Los veinte tuvieron que resistir el vivisimo fuego que 
se les hacia desde el coro, y la explosion de las granadas de 
mano que los de las tribunas les arrojaban ; pero a pesar de 
sus grandes pérdidas, avanzaron resueltamente a la bayo- 
neta sobre la escalera. Nose acobardaron los diez defenso- 
res del fuerte, y defendiéronse a arma blanca con aquella 
superioridad infalible que siempre tuvieron en este género 
de lucha. Muchos de los nuestros, que antes hacian fuego 
parapetados tras los altares y los confesonarios, corrieron 
a atacar a los franceses por la espalda, representando de este 
modo en miniatura la peripecia de una vasta accion cam- 
pal; y trabése la contienda cuerpo a cuerpo a bayonetazos, 
a tiros ya golpes, segin como cada cual cogia a su contrario. 
De la sacristia salieron mayores fuerzas enemigas, y 
nuestra retaguardia, que se habia mantenido en el coro, 
salié también. Algunos que se hallaban en las tribunas de 
la derecha, saltaron facilmente al cornisamento de un gran 
retablo lateral, y no satisfechos con hacer fuego desde alli, 
desplomaron sobre los franceses tres estatuas de santos 
que coronaban los angulos del atico. En tanto el pulpito 
se sostenia con firmeza, y en medio de aquel infierno, vi al 
tio Garcés ponerse en pie, desafiando el fuego, y accionar 
como un predicador, gritando desaforadamente con voz ron- 
ca. Si alguna vez viera al demonio predicando el pecado en 
la catedra de una iglesia, invadida por todas las potencias 
infernales en espantosa bacanal, no me llamaria la atencion. 
Aquello no podia prolongarse mucho tiempo, y Garcés, 
atravesado por cien balazos, cayé de improviso, lanzando 


‘un ronco aullido. Los franceses, que en gran numero Ilena- _ 
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ban la sacristia, vinieron en columna cerrada, y en los tres 
escalones que separan el presbiterio del resto de la iglesia, 
nos presentaron un muro infranqueable. La descarga de 
esta columna decidié la cuestién del pulpito, y quintados 
en un instante, dejando sobre las baldosas gran numero de 
muertos, nos retiramos a las capillas. Perecieron los primi- 
tivos defensores del pulpito, asi como los que luego acudie- 
ron a reforzarlos, y al tio Garces, acribillado a bayonetazos 
después de muerto, le arrojaron en su furor los vencedores 
por encima del antepecho.. Asi concluyé aquel gran pa- 
triota que no nombra la historia. 


[San Agustin is finally evacuated.] — 


Salimos, pues, de San Agustin. Cuando pasabamos por la 
calle del mismo nombre, paralela a la de Palomar, vimos 
que desde la torre de la iglesia arrojaban granadas de mano 
sobre los franceses, establecidos en la plazoleta inmediata 
a la ultima de aquellas dos vias. ; Quién lanzaba aquellos 
proyectiles desde la torre? Para decirlo mas brevemente 
y con mas elocuencia, abramos la historia y leamos: « En la 
torre se habian situado y pertrechado siete u ocho paisanos 
con viveres y municiones para hostigar al enemigo, y sub- 
sistieron verificandolo por unos dias sin querer rendirse. » 

Alli estaba el insigne Pirli. ;Oh, Pirli! Mas feliz que 
el tio Garcés, ti ocupas un lugar en la historia. 


XXII 
[Street fighting is accompanied by mining operations. ] 


Dia horrendo, cuyo rumor pavoroso retumba sin cesar 
en los ofdos del que lo presencié, cuyo recuerdo le persigue, 
pesadilla indeleble de toda la vida. Quien no vid sus ex- 
cesos, no oyé su vocerio y estruendo, ignora con qué apara- 
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to externo se presenta a los sentidos humanos el ideal del 
horror. Y no me digais que habéis visto el crater de un 
volcan en lo mas recio de sus erupciones, 0 una furiosa 
tempestad en medio del Océano, cuando la embarcacion, 
lanzada al cielo por una cordillera de agua, cae después 
al abismo vertiginoso; no me digais que habéis visto eso, 
pues nada de eso se parece a los volcanes y a las tempesta- 
des que hacen estallar los hombres, cuando sus pasiones les 
llevan a eclipsar los desordenes de la Naturaleza. 


[The Spaniards begin to falter, and are encouraged by the 
priests. ] 


Con esto nos contuvimos un poco. Revento otra casa a 
la derecha, y entonces Palafox se interno en la calle. Sin 
saber como ni por qué, nos llevaba tras si. Y ahora es 
ocasién de hablar de este personaje eminente, cuyo nom- 
bre va unido al de las célebres proezas de Zaragoza. Debia 
en gran parte su prestigio a su gran valor; pero también a 
la nobleza de su origen, al respeto con que siempre fué mi- 
rada alli la familia de Lazan, y a su hermosa y arrogante 
presencia. Era joven. Habia pertenecido al cuerpo de 
Guardias, y se le elogiaba mucho por haber despreciado 
los favores de una muy alta sefiora, tan famosa por su posi- 
cién como por sus escndalos. Lo que.mas que nada hacia 
simpatico al caudillo zaragozano era su indomable y se- 
rena valentia, aquel ardor juvenil con que acometia lo mas 
peligroso y dificil, por simple afan de tocar un ideal de 
gloria. 

Si carecia de dotes intelectuales para dirigir obra tan 
ardua como aquélla, tuvo el acierto de reconocer su incom- 
petencia y rodedse de hombres insignes por distintos con- 
ceptos. Estos lo hacian todo, y Palafox quedabase tan 
sdlo con lo teatral. Sobre un pueblo en que tanto pre-_ ; 
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valece la imaginacién, no podia menos de ejercer sub- 
yugador dominio aquel General joven, de ilustre familia y 
simpatica figura, que se presentaba en todas partes, reani- 
mando a los débiles y distribuyendo recompensas a los 
animosos. 

Los zaragozanos habian simbolizado en él sus virtudes, 
su constancia, su patriotismo ideal con ribetes de mistico, 
y su fervor guerrero. Lo que él disponia todos lo encon- 
traban bueno y justo. Como aquellos Monarcas a quienes 
las tradicionales leyes han hecho representaci6n personal 
de los principios fundamentales del Gobierno, Palafox 
no podia hacer nada malo: lo malo era obra de sus con- 
sejeros. Y en realidad, el ilustre caudillo reinaba y no 
gobernaba. Gobernaba el Padre Basilio, O’Neilly, Saint- 
March y Butron, clérigo escolapio el primero, Generales 
insignes los otros tres. 

En los puntos de peligro aparecia siempre Palafox como 
la expresi6n humana del triunfo. Su voz reanimaba a 
los moribundos, y si la Virgen del Pilar hubiera hablado, 
no lo habria hecho por otra boca. Su rostro expresaba 
siempre una confianza suprema, y en él la triunfal sonrisa 
infundia coraje como en otros el cefio feroz. Vanagloria- 
base de ser el impulsor de aquel gran movimiento. Como 
comprendia por instinto que parte del éxito era debido, 
mas que a sus cualidades de General, a sus cualidades de 
actor, siempre se presentaba con todos sus arreos de gala, 
entorchados, plumas y veneras, y la atronadora musica de 
los aplausos y los vivas le halagaban en extremo. Todo 
esto era preciso, pues ha de haber siempre algo de mutua 
adulacién entre la hueste y el caudillo, para que el enfatico 
orgullo de la victoria arrastre a todos al heroismo. 
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XXIV 


[Description of the ravages of fire, mine explosions, and hun- 
ger. Death of the priest Mateo del Busto. ] 


Mis compafieros acudieron al fuego, y yo me disponia a 
seguirlos, cuando alcancé a ver un hombre cuyo aspecto 
Ilam6é mi atencién. Era el tio Candiola, que salid de una 
casa cercana con los vestidos chamuscados, y apretando 

5 entre sus manos un ave de corral que cacareaba sintién- 
dose prisionera. Le detuve-en medio de la calle pregun- 
tandole por su hija y por Agustin, y con gran agitacién 
me dijo: 

—,Mi hija! ...Nosé... Alla, alla esta . . . ,To- 

10 do, todo lo he perdido! jLosrecibos! ;Se han quemado 
los recibos! ... Y gracias que al salir de la casa tropecé 
con este pollo que huia como yo del horroroso fuego. ; Ayer 
valia una gallina cinco duros! ... Pero mis recibos, 
; Santa Virgen del Pilar, y tu, Santo Dominguito de mi 

15 alma! zgpor qué se han quemado mis recibos? . . . To- 

davia se pueden salvar ... gQuiere usted ayudarme? 

Debajo de una gran viga ha quedado la caja de lata en que © 

los tenia . . . Donde hay por ahi media docena de hom- 
bres? . . . ;Dios mio! Pero esa Junta, esa Audiencia, 

20 ese Capitan General, :en qué estan pensando? ... ° 

Y luego siguioé gritando a los que pasaban: 

— Eh, paisano, amigo, hombre caritativo . . . a ver 
si levantamos la viga que cayo en el rincon! ... ; Eh! 
buenos amigos, dejen ustedes ahi en un ladito ese mori- 

25 bundo que llevan al hospital, y vengan a ayudarme. ;No 
hay un alma piadosa? Parece que los corazones se han 
vuelto de bronce . . . Ya no hay sentimientos humani- 
tarios . . . ;Oh! zaragozanos sin piedad, ; ved cémo Dios 
os esta castigando! sf 


> 


ZARAGOZA 117 


Viendo que nadie le amparaba, entré de nuevo en la 
casa; pero salié al poco rato gritando con desesperacion: 

—j Ya no se puede salvar nada! ; Todo esta ardiendo! 
Virgen mia del Pilar, gpor qué no haces un milagro? 
¢ Por qué no me concedes el don de aquellos prodigiosos 
nifios del horno de Babilonia, para que pueda penetrar 
dentro del fuego y salvar mis papeles? 


XXV 


Luego se sent6 sobre un monton de piedras, y a ratos se 
_ golpeaba el craneo; a ratos, sin soltar el gallo, llevabase la 
mano al pecho exhalando profundos suspiros. Preguntéle de 
nuevo por su hija, con objeto de saber de Agustin, y me dijo: 

—Yo estaba en aquella casa de la calle de Afién, donde 
nos metimos ayer. Todos me decian que alli no habia se- 
guridad y que mejor estariamos en el centro del pueblo; 
pero a mi no me gusta ir alli donde van todos, y el lugar 
que prefiero es el que abandonan los demas. El mundo 
esta Ileno de ladrones y rateros. Conviene, pues, huir del 
gentio. Nos acomodamos en un cuarto bajo de aquella 
casa. Mi hija tenia mucho miedo al cafioneo y queria salir 
afuera. Cuando reventaron las minas en los edificios, ella 
y Guedita salieron despavoridas. Quedéme solo, pensan- 
do en el peligro que corrian mis efectos, y de pronto entra- 
ron unos soldados con teas encendidas, diciendo que iban a 
pegar fuego.a la casa. Aquellos canallas miserables no me 
dieron tiempo a recoger nada, y lejos de compadecer mi 
situacion, burld4ronse de mi. Yo escondi la caja de los reci- 
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quitarmela; pero no me fué posible permanecer alli mu- 
cho tiempo. Me abrasaba con el resplandor de las llamas, 


y me ahogaba con el humo. A pesar de todo, insisti en 30 
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salvar mi caja ....;Cosa imposible! Tuve que huir. 
Nada pude traer, ; Dios poderoso! nada mas que este po- 
bre animal, que habia quedado olvidado por sus duefios en 
el gallinero. Buen trabajo me costo cogerle. jCasi se me 
quem6 toda una mano! ;Oh, maldito sea el que inventd 
el fuego! j; Que pierda uno su fortuna por el gusto de es- 
tos héroes! . . . Yortengo dos casas en Zaragoza, ademas 
de la en que vivia. Una de ellas, la de la calle de la Som- 
bra, se me conserva ilesa, aunque sin inquilinos. La otra, 
que llaman Casa de los Duendes, a espaldas de San Fran- 
cisco, esta ocupada por las tropas, y toda me la han des- 
trozado. ;Ruinas, nada mas que ruinas! j;Es feliz la 
ocurrencia de quemar las casas, sdlo por impedir que las 
conquisten los franceses! ' 

—La guerra exige que se haga asi—le respondi,—y esta 
heroica ciudad quiere llevar hasta el ultimo extremo su 
defensa. 

—.zY qué saca Zaragoza con llevar su defensa hasta el 
ultimo extremo? A ver, ¢qué van ganando los que han 
muerto? Hableles usted a ellos de la gloria, del heroismo 
y de todas esas zarandajas. Antes que volver a vivir en 
ciudades heroicas, me iré a un desierto. Concedo que haya 
alguna resistencia; pero no hasta ese tan barbaro extremo. 
Verdad es que los edificios valian poco, tal vez menos que 
esta gran masa de carbon que ahora resulta. A mi no me 
vengan con simplezas. Esto lo han ideado los pajaros gor- 
dos para luego hacer negocio con el carbon. . 

Me hizo reir. No crean mis lectores que exagero, pues 
tal como lo cuento, me lo dijo él punto por punto, y pueden . 
dar fe de mi veracidad los que tuvieron la desdicha de 
conocerle. Si Candiola hubiera vivido en Numancia, ha- 


_bria dicho que los numantinos eran negociantes de carbén 


disfrazados de héroes, 
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— Estoy perdido, estoy arruinado para siempre ! —afia- 
dié después, cruzando las manos en actitud dolorosa.— 
Esos recibos eran parte de mi hacienda. Vaya usted ahora 
a reclamar las cantidades sin documento alguno, y cuando 
casi todos han muerto: y yacen en putrefaccién por esas 
calles. No: lodigo y lo repito: no es conforme a la ley de 
Dios lo que han hecho esos miserables. Es un pecado mor- 
tal, es un delito imperdonable dejarse matar cuando se de- 
ben piquillos que el acreedor no podra cobrar facilmente. 
Ya se ve... esto de pagar es muy duro, y algunos 
dicen: «muramos y nos quedaremos con el dinero.» Pero 
Dios debiera ser inexorable con esta canalla heroica, y en 
castigo de su infamia resucitarlos para que se las vieran 
con el alguacil y el escribano. ;Dios mio, resucitalos! 
jsanta Virgen del Pilar, Santo Dominguito del Val, 
resucitalos ! 


_ 
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—Y su hija de usted—le pregunté con interés,—zha 


salido ilesa del fuego? 

—No me nombre usted a mi hija—replicd con desabri- 
miento.—Dios ha castigado en mi su culpa. Ya sé quién 
es su infame pretendiente. zQuién podia ser sino ese con- 
denado hijo de D. José Montoria, que estudia para clérigo? 
Maria me lo ha confesado. Ayer estaba curandole la heri- 
da que tiene en el brazo. ¢ Hase visto muchacha mas des- 
vergonzada?  ;Y esto lo hacia delante de mi! 

Esto decia, cuando Dofia Guedita, que buscaba afanosa- 
mente a su-amo, aparecié trayendo en una taza algunas 
provisiones. El se las comié con voracidad, y luego, a 
fuerza de ruegos, logramos arrancarle de alli, conducién- 


25 


dole al callejon del Organo, donde estaba su hija, guareci- 30 


da en un zaguan con otras infelices. Candiola, después de 
regafarla, se interné con el ama de lIlaves. 
— ,Dénde esta Agustin ?—pregunté a Mariquilla, 
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—Hace un instante estaba aqui; pero vinieron a darle 
la noticia de la muerte de un hermano suyo, y se fué. Oi 
decir que estaba su familia en la calle de las Rufas. 

—j;Que ha muerto su hermano, el primogénito! 

—Asi se lo dijeron, y él corri6 alli muy afligido. 

Sin oir mas, yo también corri a la calle de la Parra para 
aliviar en lo posible la tribulacidn de aquella generosa 
familia, a quien tanto debia, y antes de llegar a ella en- 
contré a D. Roque, que con eLenniy en los ojos se. acercé 
a hablarme. 

—Gabriel—me dijo, eines ha_cargado hoy la mano so- 
bre nuestro buen amigo. 

— Ha muerto el hijo mayor, Manuel Montoria? 

—Si; y no es ésa la unica desgracia de la familia. 
Manuel era casado, como sabes, y tenia un hijo de cuatro 
afios. ¢Ves aquel grupo de mujeres? Pues alli esta la 
mujer del desgraciado primogénito de Montoria, con su-hi- 
jo en brazos, el cual, atacado de la epidemia, agoniza en 
estos momentos. ; Qué horrible situacién! Ahi tienes a 
una de las primeras familias de Zaragoza reducida al mas 
triste estado, sin un techo en que guarecerse, y careciendo 
hasta de lo mas preciso. Toda la noche ha permanecido 
esa infeliz madre en la calle y a la intemperie con el en- 
fermo en brazos, aguardando por instantes que exhale el 
ultimo suspiro; y en realidad, mejor esta aqui que en los 
pestilentes s6tanos, donde no se puede respirar. Gracias a 
que yo y otros amigos la hemos socorrido en lo posible . . . 
¢pero qué podemos hacer, si apenas hay pan, si se ha aca- 
bado el vino, y‘no'se encuentra un pedazo de carne de vaca, 
aunque se dé por él un pedazo de la nuestra? 

Principiaba a amanecer. Acerquéme al grupo de muje- 
res, y vi el lastimoso espectaculo. Con el ansia de salvarle, 
la pate y las demas mujeres que le hacian compahiia mar- an 
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tirizaban al infeliz nifio aplicandole los remedios que cada 
cual discurria; pero bastaba ver a la victima para com- 
prender la imposibilidad de salvar aquella naturaleza, que 
la muerte habia asido ya con su mano amarilla. 

La voz de D. José de Montoria me obligé a seguir ade- 
lante, y en la esquina de la calle de las Rufas, un segundo 
grupo completaba el cuadro horroroso de las desgracias de 
aquella familia. En el suelo yacia el cadaver de Manuel 
Montoria, joven de treinta afios, no menos simpatico y 
generoso en vida que su padre y hermano. Una bala le 
habia atravesado el craneo, y de la pequefa herida exte- 
rior, en el punto por donde entr6 el proyectil, salia un hilo 
de sangre que, bajando por la sien, el carrillo y el cuello, 
escurriase entre la piel y la camisa. Fuera de esto, su cuer- 
po no parecia el de un difunto. 

Cuando yo me acerqué, su madre no se habia decidido 
alin a creer que estaba muerto, y poniendo la cabeza del 
cadaver sobre sus rodillas, queria reanimarle con ardientes 
palabras. Montoria, de rodillas al costado derecho, tenia 
entre sus manos la de su hijo, y sin decir nada, no le quitaba 
los ojos. Tan palido como ei muerto, el padre no lloraba. 

—Mujer—exclamé al fin.—No pidas a Dios imposibles. 
Hemos perdido a nuestro hijo. 

—j;,No: mi hijo no ha muerto!—grité la madre con 
desesperacién.—Es mentira. ;Para qué me engafian? 
2 Cémo es posible que Dios nos quite a nuestro hijo? 3 Qué 
hemos hecho para merecer este castigo ? ; Manuel, tu, hijo 
mio! zNo me respondes? ; Por qué no te mueves? 3; Por 
qué no hablas? ... Al instante te llevaremos a casa . . . pe- 
ro ¢dénde esta nuestra casa? Mi hijo se enfria sobre este 
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desnudo suelo. ; Ved qué heladas estan sus manosysu cara! . 


—Retirate, mujer—dijo Montoria conteniendo el Ianto. 
—Nosotros cuidaremos al pobre Manuel. 
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—;Sefior, Dios mio! —clamé la madre,—z qué tiene mi 
hijo que no habla, ni se mueve, ni despierta? Parece 
muerto; pero no esta ni puede estar muerto. Santa Virgen 
del Pilar, zno es verdad que mi hijo no ha muerto? 

—Leocadia—repitiéd Montoria secando las primeras 1a- 
grimas que salieron de sus ojos,—vete de aqui: retirate, 
por Dios. Ten resignacién, porque Dios nos ha dado un 
fuerte golpe, y nuestro hijo no vive ya. Ha muerto por la 
patria 2.0% 

—j Que ha muerto mi hijo!—exclamo la madre estre- 
chando el cadaver entre sus brazos como si se lo quisieran 
quitar.—No, no, no: gqué me importa a mi la patria? 
j Que me devuelvan a mi hijo! ; Manuel, nino mio! No 
te separes de mi lado, y el que quiera arrancarte de mis 
brazos tendra que matarme. 

—jSenor, Dios mio! ;Santa Virgen del Pilar! —dijo 
D. José de Montoria con grave acento.—Nunca os ofendi 
a sabiendas ni deliberadamente. Por la patria, por la re- 
ligién y por el Rey, he dado mis bienes y mis hijos. 3 Por 
qué antes que llevaros a éste mi primogénito, no me quitas- 
teis cien veces la vida a mi, miserable viejo que para nada 


sirvo? Sefiores que estais presentes: no me avergiienzo 


de llorar delante de ustedes. Con el corazén despedazado, 
Montoria es el mismo. ;Dichoso tu mil veces, hijo mio, 
que has muerto en el puesto del honor! Desgraciados los 
que vivimos después de perderte. Pero Dios lo quiere asi: 
bajemos la frente ante el Duefio de todas las cosas. Mujer, 
Dios nos ha dado paz, felicidad, bienestar y buenos hijos ; 
ahora parece que nos lo quiere quitar todo. Llenemos el 
corazon de humildad, y no maldigamos nuestro sino. Ben- 
dita sea la mano que nos hiere, y esperemos tranquilos el 
beneficio de la propia muerte. 

Dona Leocadia no tenia vida mas que para Ilorar, be- * 
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sando incesantemente el frio cuerpo de su hijo. D. José, 
tratando de vencer las irresistibles manifestaciones de su 
dolor, se levanté y dijo con voz entera: 

—Leocadia, levantate. Es preciso enterrar a nuestro 
hijo. 

—jEnterrarle! . . . —exclamé la madre.—j;Enterrar- 
he ne 

Y no pudo decir mas porque se qued6 sin sentido. 

En el mismo instante oydse un grito desgarrador no 
lejos de alli, y una mujer corrié despavorida hacia noso- 
tros. Era la mujer del desgraciado Manuel, viuda ya y sin 
hijo. Varios de los presentes nos abalanzamos a contener- 
la para que no presenciase aquella escena, tan horrible 
como la que acababa de dejar, y la infeliz dama forcejeé 
con nosotros, pidiéndonos que la dejasemos ver a su 
marido. 

En tanto D. José, apartandose de alli, llegd a donde 
yacia el cuerpo de su nieto: tomdle en brazos, y lo trajo 
junto al de Manuel. Las mujeres exigian todo nuestro cui- 
dado, y mientras Dofa Leocadia continuaba sin movi- 
miento ni sentido abrazada al cadaver, su nuera, poseida 
de un dolor febril, corria en busca de imaginarios enemi- 
gos, a quienes anhelaba despedazar. La conteniamos y se 
nos escapaba de las manos. Tan pronto reia con espantosa 
carcajada, como se nos ponia de rodillas delante, rogando- 
nos que le devolviéramos los dos cuerpos que le habiamos 
quitado. 

Pasaba la gente; pasaban soldados, frailes, paisanos: 
todos veian aquello con indiferencia, porque a cada paso 
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se encontraba un espectaculo semejante. Los corazones 30 


estaban osificados, y las almas parecian haber perdido sus 
mas hermosas facultades, no conservando mas que el rudo 
heroismo. Por fin la pobre mujer cedi6 a la fatiga, al ani- 
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quilamiento producido por su propia pena, quedandosenos 
en los brazos como muerta. Pedimos un cordial o algun 
alimento para reanimarla, pero no habia nada; y las de- 
mas personas que alli vi, harto trabajo tenian con atender 
a los suyos. En tanto, D. José, ayudado de su hijo Agus- 
tin, que también trataba de vencer su acerbo dolor, desligé 
el cadaver de los brazos de Dona Leocadia. El] estado de 
esta infeliz senora era tal, que creimos tener que lamen- 
tar otra muerte en aquel dia. 

Luego Montoria repitio: 

—Ks preciso que enterremos a mi hijo. 

Miro él, miramos todos en derredor, y vimos muchos, 
muchisimos cadaveres insepultos. En la calle de las Rufas 
habia bastantes; en la inmediata de la Imprenta? se 
habia constituido una especie de depdsito. No es exagera- 
cién lo que voy a decir. Innumerables cuerpos yacian api- 
lados en la angosta via, formando como un ancho paredén 
entre casa y casa. Aquello no se podia mirar, y el que lo 
vid, fué condenado a tener ante los ojos durante toda su 
vida la funebre pira hecha con cuerpos de sus semejantes. 
Parece mentira, pero es cierto. Un hombre entré en la 
calle de la Imprenta y empezé a dar voces, Por un ven- 
tanillo aparecié otro hombre que, contestando al primero, 
dijo: «sube.» Entonces aquél, creyendo que era extravio 
entrar en la casa y subir por la escalera, trepé por el mon- 
tén de cuerpos y Ilegé al piso principal, una de cuyas ven- 
tanas le sirvid de puerta. 

En otras muchas calles ocurria lo mismo. z Quién pen- 
saba en abrir Sepulturas? Por cada par de brazos utiles y~ 
por cada azada habia cincuenta muertos. De trescientos a 
cuatrocientos perecian diariamente sdlo de la epidemia. 
Cada accién encarnizada arrancaba a la vida algunos 
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miles, y ya Zaragoza empezaba a dejar de ser una gran ciu- 
dad poblada por criaturas vivas. 

Montoria, al ver aquello, hablo asi: 

—Mi hijo y mi nieto no pueden tener el privilegio de 
dormir bajo tierra. Sus almas estan en el cielo: z qué im- 
porta lo demas? Acomodémosles ahi en la puerta de la 
calle de las Rufas . . . Agustin, hijo mio, mas vale que te 
vayas a las filas. Los jefes pueden echarte de menos, y 
creo que hace falta gente en la Magdalena. Ya no tengo 
mas hijo varén que tu. Si mueres, :qué me queda? Pero 
el deber es lo primero, y antes que cobarde, prefiero verte 
como tu pobre hermano, con la sien traspasada por una 
bala francesa. 

Después, poniendo la mano sobre la cabeza de su hijo, 
que estaba descubierto y de rodillas junto al cadaver de 
Manuel, prosiguio asi, elevando los ojos al cielo: 

—Sefor, si has resuelto también llevarte a mi segundo 
hijo, lévame a mi primero. Cuando se acabe el sitio, no 
deseo tener mas vida. Mi pobre mujer y yo hemos sido 
bastante felices, hemos recibido hartos beneficios para 
maldecir la mano que nos ha herido; pero para probarnos, 
ino ha sido ya bastante? zha de perecer también nuestro 
segundo hijo? .. . Ea, sefiores—afiadié luego,—despache- 
mos pronto, que quizas hagamos falta en otra parte. 

—Sr. D. José—dijo D. Roque llorando,—retirese usted 
también, que los amigos cumpliremos este triste deber. 

—No, yo soy hombre para todo, y Dios me ha dado un 
alma que no se dobla ni se rompe. 

Y tomé, ayudado de otro,.el cadaver de Manuel, mien- 
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tras Agustin y yo cogimos el del nieto, para ponerlos a 30 


entrambos en la entrada del callején de las Rufas, donde 
otras muchas familias habian depositado los muertos, 
Montoria, luego que solté el cuerpo, exhald un suspiro, y 
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dejando caer los brazos, como si el esfuerzo hecho hubiera 
agotado sus fuerzas, dijo: 

—Es verdad, sefiores: yo no puedo negar que estoy can- 
sado. Ayer me encontraba joven; hoy me encuentro viejo. 

Efectivamente: Montoria estaba viejisimo, y una noche 
habia condensado en él la vida de diez anos. 

Sentése sobre una piedra, y puestos los codos en las ro- 
dillas, apoyo la cara entre las manos, en cuya actitud per- 
maneci6 algun tiempo, sin que los presentes turbaramos su 
dolor. Dofia Leocadia,-su_hija y su nuera, asistidas por 
otros dos individuos de la familia, continuaban en el Coso. 
D. Roque, que iba y venia de uno a otro extremo, dijo: 

—La sefiora sigue tan abatida . . . Ahora rezan todas 
con mucha devocién y no cesan de Ilorar. Estan muy cai- 
das las pobrecitas. Muchachos, es preciso que deis por la 
ciudad una vuelta, a ver si se encuentra algo substancioso 
con que alimentarlas. 

Montoria se levant6é entonces, limpiando las lagrimas 
que corrian abundantemente de sus ojos encendidos. 

—No ha de faltar, segtiin creo. Amigo Don Roque, bus- 
que usted algo de comer, cueste lo que cueste. 

_—Ayer pedian cinco duros por una gallina en la Tri- 
peria,;—dijo uno, que era criado antiguo de la casa. 

—Pero hoy no las hay—indicéd D. Roque.—He estado 
alli hace un momento. 

—Amigos, buscad por ahi, que algo se encontrara. Pata 
mi nada necesito. 

Esto decia, cuando sentimos un agradable cacareo de 
ave de corral.» Miramos todos con alegria hacia la entrada. 
de la calle, y vimos al tio Candiola que, sosteniendo en su 
mano izquierda el pollo consabido, le acariciaba el negro 
plumaje con la derecha. Antes que se lo pidieran, llegése 
a Montoria, y con mucha sorna le dijo: vad: 
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—Una onza por el pollo. 

—j Qué carestia!—exclaméd D. Roque.— Si no tiene 
mas que huesos el pobre animal! 

No pude contener la célera al ver ejemplo tan clara de 
la repugnante tacafieria y empedernido corazon del avaro. 
Asi es que lleguéme a él, y arrancandole el pollo de las 
manos, le dije violentamente: 

—Ese pollo es robado. Venga aca. ; Miserable usure- 
ro! j;Sial menos vendieralosuyo! ;Unaonza! A cinco 
duros estaban ayer en el mercado. j; Cinco duros, canalla, 
ladron; cinco duros! Ni un ochavo mas. 

Empezo a chillar Candiola reclamando su pollo, y a 
punto estuvo de ser apaleado impiamente; pero D. José 
de Montoria intervino diciendo: 

—Deésele lo que quiere. Tome usted, sefior Candiola la 
onza que pide por ese animal. 

Diole la onza, que el infame tacafo no tuvo reparo en 
tomar, y luego nuestro.amigo prosiguid hablando de esta 
manera: 

—Sr. de Candiola, tenemos que hablar. Ahora caigo en 
que le ofendi a usted ... Si... hace dias, cuando aquello 
de la harina .. . Es que a veces no es uno duefo de si mis- 
mo, y se nos sube la sangre a la cabeza . . . Verdad que 
usted me provocé, y como se empefiaba en que le dieran 
por la harina mas de lo que el sefior Capitan General habia 
mandado .. . Lo cierto es, amigo D. Jeronimo, que yo 
me amosqué.. . . ya ve usted . . . no lo puede uno reme- 
diar asi de pronto . . . pues . . . y creo que se me fué la 
mano; creo que hubo algo de... . 

—Sr. Montoria—dijo grufiendo el avaro,—llegara dia 
en que haya otra vez autoridades en Zaragoza. Entonces 
nos veremos las caras. 

—; Va usted a meterse entre jueces y escribanos? Malo. 
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Aquello pasé . . . Fué un arrebato de célera, de ésos que 
no se pueden remediar. Lo que me llama la atencidn es 
que hasta ahora no habia caido en que hice mal, muy mal. 
Nose debe ofender al projimo .. . 

_Y menos ofenderle después de robarle, grufé D. Je- 
ronimo, mirandonos a todos y sonriendo con desdén. 

—Eso de robar no es cierto—continuéd Don José de Mon- 
toria,—porque yo hice lo que el Capitan General me or- 
denaba. Cierto es lo de la ofensa de palabra y de obra, y 
ahora, cuando le he visto a-usted venir con el pollo, he cai- 
do en la cuenta de que obré mal._ Mi conciencia me lo dice. 
; Ah, Sr. Candiola, soy muy desgraciado! Cuando uno es 
feliz, no conoce sus faltas. Pero ahora . . . Lo cierto es, 
D. Jerénimo de mi alma, que en cuanto le vi venir a usted, 
me senti inclinado a pedirle perdén por aquellos golpes . .. 
Tengo la’ mano pesada, y .. . Asi es que en un pronto... 
no sé lo que me hago . . . Si, yo le ruego a usted que me 
perdone y seamo8 amigos. Sr. D. Jerénimo, seamos ami- 
gos, reconciliémonos y no hagamos caso de resentimientos 
antiguos. El odio envenena las almas, y el recuerdo de no 
haber obrado bien nos pone encima un peso insoportable. 

—Después de hecho el dafio, todo se arregla con hip6- 
critas palabrejas—dijo el avaro, volviendo la espalda a 
Montoria y escurriéndose fuera del grupo.—Mas vale que 
piense el Sr. Montoria en reintegrarme el precio de la 
harina . . . ;Perdoncitos a mi... ! Yano me queda 
nada que ver. , 

Dijo esto en voz baja y alejése con lento paso. Mon- 
toria, viendo’ que alguno de los presentes corria tras él 
insultandole, anadio: 

—Dejadle marchar tranquilo, y tengamos compasion de 
ese desgraciado. ar. 
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XXVI 


[The French prepare mines against the convent of San Fran- 
cisco, and the Spaniards countermine. | 


En esta penosa tarea nos relevabamos frecuentemente, 
y en los ratos de descanso saliamos al Coso, sitio céntrico 
de reunién y al mismo tiempo parque, hospital y cemen- 
terio general de los sitiados. Una tarde (creo que la del 5) 
estabamos en la puerta del Convento varios muchachos del 
batallon de Extremadura y de San Pedro, y comentabamos 
las peripecias del sitio, opinando todos que bien pronto 
seria imposible la resistencia. El corrillo se renovaba cons- 
tantemente. D. José de Montoria se acercé a nosotros, y 
saludandonos con semblante triste sentdése en el banquillo 
de madera que teniamos junto a la puerta. 

—Oiga usted lo que se habla por aqui, sefor D. José—le 
dije.—La gente cree que es imposible resistir muchos dias 
mas. 

—No os desaniméis, muchachos—contest6.—Bien dice 
el Capitan General en su proclama que corre mucho oro 
francés por la ciudad. 

Un franciscano que venia de auxiliar a algunas docenas 
de moribundos, tom6 la palabra y dijo: 

—Es un dolor lo que pasa. No se habla por ahi de otra 
cosa que de rendirse. Si parece que esto ya no es Zara- 
goza. ;Quién conocié a aquella gente templada del primer 
sitio! 

—Dice bien su paternidad—afirmé Montoria.— Esta uno 
avergonzado, y hasta los que tenemos corazén de bronce 
nos sentimos atacados de esta flaqueza que cunde mas que 
la epidemia. Y en resumidas cuentas, no sé a qué viene 
ahora esa novedad de rendirse cuando nunca lo hemos 
hecho, ;porra! Si hay algo después de este mundo, como 
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nuestra religidn nos ensefia, 2a fe apurarse por un dia 
mas o menos de vida? 

—Verdad es, Sr. D. José—dijo el fraile,—que las provi- 
siones se acaban por momentos y que donde no hay harina 
todo es mohina. 

— ,Boberias y melindres, Padre Luengo!—exclamo 
Montoria.—Ya . . . si esta gente, acostumbrada al regalo 
de otros tiempos, no puede pararse sin carne y pan, no he- 
mos dicho nada. ;Como si no hubiera otras muchas cosas 
que comer! . . . Soy partidario de la resistencia a todo 
trance, cueste lo que cueste. He. experimentado terribles 
desgracias: la pérdida de mi primogénito y de mi nieto 
ha cubierto de luto mi corazon; pero el honor nacional, lle- 
nando toda mi alma, a veces no deja hueco para otro sen- 
timiento. Un hijo me queda, unico consuelo de mi vida y 
depositario de mi casa y mi nombre. Lejos de apartarle 
del peligro, le obligo a persistir en la defensa. Si le pierdo, 
me moriré de pena; pero que se salve el honor nacional, 
aunque perezca mi unico heredero. 

—Y segtin he ofdo—dijo el Padre Luengo,—el Sr. D. 
Agustin ha hecho prodigios de valor . . . Esta visto que 
los primeros laureles de esta campafia pertenecen a los in- 
signes guerreros de la iglesia. 

—No: mi hijo ho pertenecera a la Iglesia. Es preciso 
que renuncie a ser clérigo, pues yo no puedo quedarme si sin 
sucesion directa. 

—Si: vaya usted a hablarle de sucesiones y ts casorios. 
Desde que es soldado parece que ha cambiado un poco; 
pero antes, sus Conversaciones trataban siempre de re theo- ~ 
logica, y jamas le oi hablar de erotica. Es un chico que 
tiene a Santo Tomas en las puntas de los dedos, y no sabe 
en qué sitio de la cara llevan los ojos las migcHachas: 


—Agustin sacrificara por mi su ardiente vocacién. Si ~ 
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salimos bien del sitio, y la Virgen del Pilar me le deja con 
vida, pienso casarle al instantescon mujer que le iguale en 
condicion y en fortuna. 


Cuando esto decia, vimos que se nos acercaba sofo- 


cada Mariquilla Candiola, la cual, llegdndose a mi, mes 


pregunto: 

—Sefor de Araceli, z ha visto usted a mi padre? 

—No, seforita Dona Maria—le respondi.—Desde ayer 
no le he visto. Puede que esté en las ruinas de su casa, 
ocupandose en ver si puede sacar alguna cosa. 

—No esta—dijo Mariquilla con desaliento.—Le he bus- 
cado por todas partes. 

— Ha estado usted aqui detras, por junto a San Diego? 
El Sr. Candiola suele ir a visitar su casa llamada de los 
Duendes, por ver si se la han destrozado. 

—Pues voy al momento alla. 

Cuando desaparecio, dijo Montoria: 

—Es ésta, a lo que parece, la hija del tio Candiola. A 
fe que es bonita; y no parece hija de aquel lobo . . . Dios 
me perdone el mote. De aquel buen hombre, quise 
decir. 

—Fs guapilla—afirmé el fraile.-—Pero se me figura que 
es una buena pieza. De la madera del tio Candiola no 
puede salir un buen santo. 

—No se habla mal del prdéjimo,—dijo Don José. 

—Candiola no es préjimo. La muchacha, desde que 
se quedaron sin casa, no abandona la compafia de los 
soldados. 

—Estarda entre ellos para asistir a heridos. 
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—Puede ser; pero me parece que le gustan mas los 30 


sanos y robustos. Su carilla graciosa esta diciendo que 
alli no hay pizca de vergitienza. 
—j; Lengua de escorpion! 
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—Pura verdad—afiadio el fraile.—Bien dicen que de tal 
palo, tal astilla. ; No aseguran que su madre la Pepa Rin- 
con fué mujer publica o poco menos ? 

—Alegrede cascos tal vez... 

—j;Noesta mala alegria! Cuando fué abandonada por 
su tercer cortejo, cargé con ella el Sr. D. Jeronimo. 

—Basta de difamacidn—ordend Montoria,—y aunque 
se trata de la peor gente del mundo, dejémosles con su 
conciencia. 

—Yo no daria un maravedi por el alma de todos los 
Candiolas reunidos,—repuso el fraile. 

—Por alli aparece D. Jerdnimo, si no me engafio. Nos 
ha visto y viene hacia aca. 

En efecto: el tio Candiola, avanzando despaciosamente 
por el Coso, llegé a la puerta del Convento. 

—Buenas tardes tenga el Sr. D. Jeroénimo—le dijo Mon- 
toria.—Quedamos en que se acabaron los rencorcillos :~. . 

—Hace un momento. ha estado aqui preguntando por 
usted su inocente hija,—le indicé Luengo con malicia. 

—2 Donde esta? 

—Ha ido a San Diego—indicé un soldado—Puede que 
se la roben los franceses que andan por alli cerca. 
—Quiza la respeten al saber que es hija del Sr. D. Jero- 
nimo—dijo Luengo.—, Es cierto, amigo Candiola, lo que 

se cuenta por ahi? 

—¢ Qué? 

—Que usted ha pasado estos dias la linea francesa para 
conferenciar con la canalla. 1 : 

—jYo! ;Qué vil calumnia!—exclam6 el tacafio.—Eso 
lo diran mis enemigos para perderme. Es usted, Sr. de 
Montoria, quien ha hecho correr esas voces? 

—Ni por pienso, respondié el patriota.—Pero és cierto 
que lo oi decir. Recuerdo que le defendi a usted, asegu-_ 
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rando que el Sr. Candiola es incapaz de venderse a los 
franceses. 

—jMis enemigos, mis enemigos quieren perderme! 
j Qué infamias inventan contra mi! También quieren que 
pierda la honra, después de haber perdido la hacienda. 
Sefiores, en mi casa de la calle de la Sombra se ha hundido 
parte del tejado. ¢Hay desolacién semejante? La que 
tengo aqui detras de San Francisco y pegada a la huerta de 
San Diego, se conserva bien; pero esta ocupada por la 
tropa, y me la destrozan que es un primor. 

—E] edificio vale bien poco, Sr. D. Jerénimo—dijo el 
fraile,—y si mal no recuerdo, hay diez anos que nadie 
quiere habitarla. 

—Como dio la gente en la mania de decir si habia 
duendes o no. . . Pero — eso. ¢ Han visto por aqui 
a mi hija? 


foal 


5 


—Esa virginal azucena ha ido hacia San Diego en busca" 


de su simpatico papa. 

—Mi hija ha perdido el juicio. 

—Algo de eso. 

—También tiene de ello la culpa el sehor de Monto- 
ria. Mis enemigos, mis pérfidos enemigos no me dejan 
respirar. 

—j;,Cémo!—exclamé mi protector.—;También tengo 
yo la culpa de que esa nifia haya sacado las malas mafas 
de su madre ... quiero decir... ? ;Maldita lengua 
mia! Su madre fué una sefora ejemplar. 

—Los insultos del Sr. Montoria no me llaman la aten- 
cién, y los desprecio—dijo el avaro con ponzofiosa célera. 
—En vez de insultarme el Sr. D. José, debiera sujetar a 
su nifio Agustin, libertino y embaucador, que es quien ha 
trastornado el seso a mi hija. No, no se la daré en matri- 
monio, aunque bebe los vientos por ella. Y quiere robar- 
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mela. ; Buena pieza es el tal D. Agustin! No, no la 
tendra por esposa. Vale mas, mucho mas, mi Maria. 
D. José de Montoria, al oir esto, pusose blanco, y did 
algunos pasos hacia Candiola, con intento sin duda de 
5 renovar la violenta escena de la calle de Anton Trillo. 
Después se contuvo, y con voz dolorida hablo asi: 
—j,Dios mio! dame fuerzas para reprimir mis arreba- 
tos de colera. : Es posible matar la soberbia y ser humilde 
delante de este hombre? Le pedi perdoén de la ofensa que 
10 le hice, humilléme ante él,;1e-ofreci una mano de amigo, 
y, sin embargo, se me pone delante para injuriarme otra 
vez, para insultarme del modo mas horrendo. . . ; Misera- 
ble: castigame, matame, bébete toda mi sangre, y vende 
después mis huesos para hacer botones; pero que tu vil 
15 lengua no arroje tanta ignominia sobre mi hijo querido! 
é Qué has dicho, qué ha dicho usted de mi Agustin? 
—La verdad. 
—No sé cémo me contengo. Sefiores, sean ustedes testi- 
gos de mi bondad. No quiero arrebatarme; no quiero 
zo atropellar a nadie; no quiero ofender a Dios. Yo le per- 
dono a este hombre sus infamias; pero que se quite al 
punto de mi Grea porque aeedars no respondo 
‘de mi. 


Amedrentado por estas palabras Candiola, entré en el. 


25 portalén del Convento. El Padre Luengo se llevé a Mon- 
toria por el Coso abajo. : 

Y sucedié que en el mismo instante, entre los soldados 

que alli estaban reunidos, empezé a Stace un murmullo 

rencoroso que indicaba sentimientos muy hostiles contra 

30 el padre de Mariquilla, lo cual, atendidos los antecedentes 

de aquél, no tenia nada de particular. El quiso huir, vién- 

dose empujado de un lado para otro; mas le detuvieron, y 

sin saber como, en un rapido movimiento del grupo amena- 
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zador, fué llevado al claustro. Entonces una voz dijo con 
colérico acento: 

—Al pozo; arrojarle al pozo. 

Candiola fué asido por varias manos, y magullado, roto 
y descosido mas de lo que estaba. 

—Es de los que andan repartiendo dinero para que la 
tropa se rinda,—dijo uno. 

—Si, si,—gritaron otros.—Ayer decian que andaba en el 
Mercado repartiendo dinero. 

—Sehores—decia el infeliz con voz ahogada,—yo les 
juro a ustedes que jamas he repartido dinero. 

Y asi era la verdad. 

—Anoche dicen que le vieron traspasar la linea y meter- 
se en el campo francés. 

—De donde volvié por la manana. ;Al pozo con él! 

Otro amigo y yo forcejeamos un rato por salvar a Can- 
diola de una muerte segura; pero no lo pudimos conseguir 
sino a fuerza de ruegos y persuasiones, diciendo: 

—Muchachos, no hagamos una barbaridad. ¢: Qué dafio 
puede causar este vejete despreciable ? 

—Es verdad—anadio él en el colmo de la angustia.— 
¢ Qué mal puedo hacer yo, que siempre me he ocupado en 
socorrer a los menesterosos? Vosotros no me mataréis; 
sois soldados de las Pefas de San Pedro y de Extremadu- 
ra: sois todos guapos chicos. Vosotros incendiasteis aque- 
llas casas de las Tenerias, donde yo encontré el pollo que 
me valié una onza. ¢Quién dice que yo me vendo a los 
franceses? Les odio, no les puedo ver, y a vosotros os 
quiero como a mi propio pellejo. Nifitos mios, dejadme 
‘en paz. Todo lo he perdido; que me quede al menos la 
vida. 

Estas lamentaciones, y los ruegos mios y de mi amigo, 
ablandaron un poco a los soldados, y una vez pasada la 
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primera efervescencia, nos fué facil salvar al desgraciado 
viejo. Al relevarse la gente que-estaba en las posiciones, 
qued6é completamente a salvo; pero ni siquiera nos dié las 
gracias, cuando después de librarle de la muerte le ofreci- 

5 mos un pedazo de pan. Poco después, y cuando tuvo alien- 
tos para andar, salié a la calle, donde él y su hija se 
reunieron. 


XXVII 


Aquella tarde, casi todo-el esfuerzo de los franceses se 

dirigié contra el arrabal de la izquierda del Ebro. Asalta- 

ro ron el monasterio de Jesus y bombardearon el templo del 

Pilar, donde se refugiaba el mayor numero de enfermos y 

heridos, creyendo que la santidad del lugar les ofrecia alli 
mas seguridad que en otra parte. 

En el centro no se trabajo mucho en aquel dia. Toda 

15 la atencién estaba reconcentrada en las minas, y nuestros 
esfuerzos se dirigian a probar al enemigo que antes que 
consentir en ser volados solos, tratariamos de volarles a 
ellos, o volar juntos por lo menos. 

Por la noche ambos ejércitos parecian entregados al 

20 reposo. En las galerias subterraneas no se sentia el 

| _ ‘| rudo golpe de la piqueta. Yo sali afuera, y hacia San 
Diego encontré a Agustin y a Mariquilla, que hablaban 
sosegadamente sentados en el dintel de una puerta de la 
casa de los Duendes. Se alegraron mucho de verme, y me 

2g senté junto a ellos, participando de los mendrugos que 
comian. 

—No tenemos donde albergarnos—dijo Mariquilla.— - 
Estabamos en un portal del callején del Organo, y nos 
echaron. 2Por qué aborrecen tanto a mi pobre padre? 

30 ¢Qué dafio les ha hecho? Después nos guarecimos en un _ 
cuartucho de la calle de las Urreas, y también nos echaron. | 
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Nos’ sentamos luego bajo un arco en el Coso, y todos los 
que alli estaban huyeron de nosotros. Mi padre esta 
furioso. 

—Mariquilla de mi corazén—dijo Agustin,—espero que 
el sitio se acabe pronto de un modo o de otro. Quiera Dios 
que muramos los dos, si vivos no podemos ser felices. No 
sé por qué, en medio de tantas desgracias, mi corazén esta 
lleno de esperanza; no sé por qué me occurren ideas agra- 
dables, y pienso constantemente en un risuefio porvenir. 
¢Por qué no? ¢:Todo ha de ser desgracias y calamidades? 
Las desventuras de mi familia son infinitas. Mi madre no 
tiene ni quiere tener consuelo. Nadie puede apartarla del 
sitio en que estan el cadaver de mi hermano y el de mi 
sobrino, y cuando por fuerza la llevamos lejos de alli, la 
vemos luego arrastrandose sobre las piedras de la calle 
para volver. Ella, mi cufada y mi hermana ofrecen un 
espectaculo lastimoso: niéganse a tomar alimento, y al 
rezar, deliran confundiendo los nombres santos. Esta 
tarde, al fin, hemos conseguido llevarlas a un sitio cubierto, 
donde se las obliga a mantenerse en reposo y a tomar algun 
alimento. Mariquilla, ;a qué triste estado ha traido Dios 
a los mios! 3No hay motivo para esperar que al fin se 
apiade de nosotros? 


—Si—repuso la Candiola:—el corazén me dice que he-. 


mos pasado las amarguras de nuestra vida, y que ahora 
tendremos dias tranquilos. El sitio se acabara pronto, por- 
que, segtin dice mi padre, lo que queda es cosa de dias. 
Esta mafiana fui al Pilar: cuando me arrodillé delante de 
la Virgen, parecidme que la Santa Sefora me miraba y se 
reia. Después sali de la iglesia, y un gozo muy vivo hacia 
palpitar mi corazén. Miraba al cielo, y las bombas me 
parecian un juguete ; miraba a los heridos, y se me figuraba 
que todos ellos se volvian sanos; miraba a las gentes, y en 
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todas creia encontrar la alegria que se desbordaba en mi 
pecho. Yo no sé lo que me ha pasado hoy; yo estoy con- 
tenta. Dios y la Virgen sin duda se han apiadado de noso- 
tros; y estos latidos de mi corazon, esta alegre inquietud, 
son avisos de que al fin, después de tantas lagrimas, vamos 
aser dichosos. 

—Lo que dices es la verdad—afirmo Agustin estrechan- 
do a Mariquilla amorosamente contra su pecho.—Tus pre- 
sentimientos son leyes; tu corazén, identificado con lo 
divino, no puede engafarnos;. oyéndote me parece que se 
disipa la atmoésfera de penas en.que nos ahogamos, y res- 
piro con delicia los aires de la felicidad. Espero que tu 
padre no se opondra a que te cases conmigo. 

—Mi padre es bueno—dijo la Candiola.—Yo creo que si 
los vecinos de la ciudad no le mortificaran, él seria mas hu- 
mano. Pero no le pueden ver. Esta tarde ha sido maltra- 
tado otra vez en el claustro de San Francisco, y cuando se 
reunid conmigo en el Coso estaba colérico y juraba que se 
habia de vengar. Yo procuré aplacarle, pero todo en vano. 
Nos echaron de todas partes. El, cerrando los pufios y 
pronunciando-voces destempladas, amenazaba a los tran- 
seuntes. Después eché a correr hacia aqui; yo pensé que 
venia a ver si le han destrozado esta casa, que es nuestra ; 
seguile; volvidse él hacia mi como atemorizado al sentir 


_mis pasos, y me dijo; «Tonta, entrometida, ; quién te man- 


da seguirme?» Yo no le contesté nada; pero viendo que 
avanzaba hacia la linea francesa con 4nimo de traspasarla, 
quise detenerle, y le dije: «Padre, a dénde vas?» Enton- 
ces me contesté: «;No sabes que en el ejército francés 
esta mi amigo el capitan de suizos D. Carlos Lindener, que 
servia el afio pasado en Zaragoza? Voy a verle: recorda- 


ras que me debe algunas cantidades.» Hizome quedar, . 


aqui y se marché. Lo que siento es que sus enennigos, stp 
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saben que traspasa la linea y va al campo francés, le lla- 
maran traidor. No sé si sera por el gran carifio que le 
tengo por lo que me parece incapaz de semejante accién. 
Temo que le pase algtin mal, y por eso deseo la conclusién 
del sitio. No es verdad que concluira pronto, Agustin? 

—Si, Mariquilla: concluira pronto, y nos casaremos. Mi 
padre quiere que me case. 

—2Quién es tu padre? zCémose llama? Noes tiem- 
po todavia de que me lo digas? 

—Ya lo sabras. Mi padre es persona principal y muy 
querido en Zaragoza. ;: Para qué quieres saber mas? 

—Ayer quise averiguarlo . . . Somos curiosas: a varias 
personas conocidas que hallé en el Coso, les pregunté: 
«¢Saben ustedes quién es ese sefior que ha perdido a su 
hijo primogénito?» Pero como hay tantos en este caso, la 
gente se reia de mi. 

—Yo te lo revelaré a su tiempo, y cuando al decirtelo 
pueda darte una buena noticia. 

—Agustin, si me caso contigo, quiero que me lleves fuera 
de Zaragoza por unos dias. Deseo durante corto tiempo 
ver otras casas, otros arboles, otro pais; deseo vivir al- 
gunos dias en sitios que no sean éstos, donde tanto he 
padecido. 

—Si, Mariquilla de mi alma—exclam6 Montoria con 
rebato :—iremos a donde quieras, lej os de aqui, mafiana 
mismo . . . mafiana no, porque no esta levantado el sitio; 
pasado .. . en fin, cuando Dios quiera .. . 

—Agustin—afiadié Mariquilla con voz débil que indica- 
ba cierta somnolencia,—quiero que al volver de nuestro 
viaje reedifiques la casa en que he nacido. El ciprés con- 
tinua en pie. 

Mariquilla, inclinando la cabeza, mostraba estar medio 
vencida por el suefio. 
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—,Deseas dormir, pobrecilla ?—le dijo mi amigo toman- 
dola en brazos. 

—Hace varias noches que no duermo—respondi6 la jo- 
ven cerrando los ojos.—La inquietud, el pesar, el miedo, 
me han-mantenido en vela. Esta noche el cansancio me 
rinde, y la tranquilidad que siento me hace dormir. 

—Duerme en mis brazos, Maria—dijo Agustin,—y que 
la tranquilidad que ahora llena tu alma no te abandone 
cuando despiertes. 

Después de un breve rato-en que la creiamos dormida, 
Mariquilla, mitad despierta, mitad en suenos, hablo asi: 

—Agustin, no quiero que quites de mi lado a esa buena 
Dofa Guedita, que tanto nos protegia cuando éramos no- 
vios .. . Ya ves cOmo tenia yo razon al decirte que mi 
padre fué al campo francés a cobrar sus cuentas .. . 

Después no hablé mas, y se durmiéd profundamente. 
Sentado Agustin en el suelo, la sostenia sobre sus rodillas 
y entre sus brazos. Yo abrigué sus pies con mi capote. 

Callabamos Agustin y yo, porque nuestras voces no tur- 
baran el suefo de la joven. Aquel sitio era bastante soli- 
tario. Teniamos a la espalda la casa de los Duendes, 
inmediata al Convento de San Francisco, y enfrente el 
Colegio de San Diego, con su huerta circuida por largas 
tapias que se alzaban en irregulares y angostos callejones. 
Por ellos discurrian los centinelas que se relevaban y los 
pelotones que iban a las avanzadas 0 venian de ellas. La 
tregua era completa, y aquel reposo anunciaba’ grandes 
luchas para el dia siguiente. 

De pronto, el silencio me permitié oir sordos golpes de-- 


30 bajo de nosotros en lo profundo del suelo. Al punto com- 


prendi que andaba por alli la piqueta de los minadores 
franceses, y comuniqué mi recelo a Agustin, el cual, pres- r. 
tando atencion, me dijo: - a 
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—Efectivamente: parece que estan minando. Pero 3a 
dénde van por aqui? Las galerias que hicieron desde Jeru- 
salén estan todas cortadas por las nuestras. No pueden 
dar un paso sin que se les salga al encuentro. 

—Es que este ruido indica que minan por San Diego. 
Ellos poseen una parte del edificio. Hasta ahora no han 
podido llegar a las bodegas de San Francisco. Si por ca- 
sualidad han discurrido que es facil el paso desde San 
Diego a San Francisco por los bajos de esta casa, probable- 
mente este paso sera el que estan abriendo ahora. 

—Corre al instante al Convento—me dijo; —baja a los 
subterraneos, y si sientes ruido, cuenta a Renovales lo que 
pasa. Si algo ocurre, me llamas en seguida. 


Agustin quedose solo con Mariquilla. Fui a San Fran- © 


cisco, y al bajar a las bodegas encontré, con otros patriotas, 
a un oficial de ingenieros, el cual, como yo le expusiera mi 
temor, me dijo: 

—Por las galerias abiertas debajo de la calle de Santa 
Engracia, desde Jerusalén y el Hospital, no pueden acer- 
carse aqui, porque con nuestra zapa hemos inutilizado la 
suya, y unos cuantos hombres podran contenerlos. De- 
bajo de este edificio dominamos los subterrdneos de la 
iglesia, las bodegas y los sdtanos que caen hacia el claustro 
de Oriente. Hay una parte del Convento que no esta mina- 
da, y es la del Poniente y Sur; pero alli no hay sdtanos, 
y hemos creido excusado abrir galerias, porque no es pro- 
bable se nos acerquen por esos dos lados. Poseemos la 
casa inmediata, y yo he reconocido su parte subterranea, 
- que esta casi pegada a las cuevas de la sala capitular. Si 
ellos dominaran la casa de los Duendes, facil les seria 
poner hornillos y volar toda la parte de Sur y de Poniente ; 
pero aquel edificio es nuestro, y desde él a las posiciones 
francesas enfrente de San Diego y Santa Rosa, hay mucha 
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distancia. No es probable que nos ataquen por ahi, a no 
ser que exista alguna comunicacién entre la casa y San 
Diego o Santa Rosa, que les permitiera acercarsenos sin 
advertirlo. 

5  Hablando sobre el particular estuvimos hasta la madru- 
gada. Al amanecer, Agustin entro muy alegre diciéndome 
que habia conseguido albergar a Mariquilla en el mismo 
local donde estaba su familia. Después nos dispusimos 
para hacer un esfuerzo aquel dia, porque los franceses, 

10 duefios ya del Hospital, mejor dicho, de sus ruinas, amena- 
zaban asaltar a San Francisco, no por bajo tierra, sino a 
descubierto y a la luz del sol. 


XXVIII 


La posesién de San Francisco iba a decidir la suerte de 
la ciudad. Aquel vasto edificio, situado en el centro del 
15 Coso, daba una superioridad incontestable a la nacién que 
lo ocupase. Los franceses lo cafonearon desde muy tem- 
prano, con objeto de abrir brecha para el asalto, y los zara- 
gozanos llevaron a él lo mejor desu fuerza para defenderlo. 
Como escaseaban ya los soldados, multitud de personas 
zo graves, que hasta entonces no sirvieran sino de auxiliares, 
tomaron las armas. Sas, Cereso, La Casa, Piedrafita, Es- 
_cobar, Leiva, D. José de Montoria, todos los grandes pa- 
triotas habian acudido también. ‘ 
En la embocadura de la calle de San Gil y en el arco de 
25 Cineja, habia varios cafones para contener los impetus del 
enemigo. Yo.fui enviado con otros de Extremadura al — 
servicio de aquellas piezas, porque apenas quedaban arti- - 
lleros, y cuando me despedi de Agustin, que permanecia en 
San Francisco al frente de la compafiia, nos abrazamos 


30 creyendo que no volveriamos a vernos. wiongied om 
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D. José de Montoria, hallandose en la barricada de la 
Cruz del Coso, recibié un balazo en la pierna y tuvo que 
retirarse; pero apoyado en la pared de una casa inmediata 
al arco de Cineja, resistio por algtin tiempo el desmayo que 
le producia la hemorragia, hasta que al fin, sintiéndose 
desfallecido, me llamé, diciéndome: 

—Senor de Araceli, se me nublan los ojos . . . No veo 
nada .. . ; Maldita sangre, como se marcha a toda prisa, 
cuando hace mas falta! ¢Quiere usted darme la mano? 

—Senor—le dije, corriendo hacia él y sosteniéndole,— 
mas vale que se retire usted a su alojamiento. 

—No, aqui quiero estar . . . Pero, sefor de Araceli, si 
me quedo sin sangre . . . ¢ Donde demonios se ha ido esta 
condenada sangre ... ? Y parece que tengo piernas de 
algodon . . . Me caigo al suelo como un costal vacio. 

Hizo terribles esfuerzos por reanimarse; pero casi llegé 
a perder el sentido, mas que por la gravedad de la herida, 
por la pérdida de la sangre, el ningun alimento, los insom- 
nios y penas de aquellos dias. Aunque él rogaba que le 
dejaramos alli arrimado a la pared, para no perder ni un 
solo detalle de la accion que iba a trabarse, le llevamos a 
su albergue, que estaba en el mismo Coso, esquina a la 
calle del Refugio. La familia habia sido instalada en una 
habitacién alta. La casa estaba toda llena de heridos, y 
casi obstruian la puerta los muchos cadaveres depositados 
en aquel sitio. En el angosto portal, en las habitaciones 
interiores, no se podia dar un paso, porque la gente que 
habia ido alli a morirse lo obstruia todo, y no era facil 
distinguir los vivos de los difuntos. 

Montoria, cuando le entramos, dijo: 

—No me llevéis arriba, muchachos, donde esta mi fa- 
milia. Dejadme en esta pieza baja. Ahi veo un mostrador 
que me viene de perillas. 
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Pusimosle donde dijo. La pieza baja era una tienda. 
Bajo el mostrador habian espirado aquel dia algunos heri- 
dos y apestados, y muchos enfermos se extendian por el 
infecto suelo, arrojados sobre piezas de tela. 

—A ver—continué,—si hay por ahi algun alma carita- 
tiva que me ponga un poco de estopa en este boquete por 


' donde sale la sangre .. . 
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Una mujer se adelanté hacia el herido. Era Mariquilla 
Candiola. 

—Dios os lo premie, niia—dijo D. José, al ver que traia 
hilas y lienzo para curarle.—Basta por ahora con que me 
remiende usted un poco esta pierna. Creo que no se ha 
roto el hueso. 

Mientras esto pasaba, unos veinte paisanos invadieron 
la casa, para hacer fuego desde las ventanas contra las 
ruinas del Hospital. 

—Sefor de Araceli, se marcha usted al fuego? Aguar- 
de usted un rato para que me lleve, porque me parece que 
no puedo andar solo. Mande usted el fuego desde la ven- 
tana. Buena punteria. No dejar respirar a los del Hospi- 
tal . . . A ver, joven, despache usted pronto. :No tiene 
usted un cuchillo a mano? Seria bueno cortar ese pedazo 
de carne que cuelga . . . gCémo va eso, sefior de Araceli? 
2 Vamos ganando? 

—Vamos bien—le respondi desde la ventana.—Ahora 
retroceden al Hospital. San Francisco es un hueso un po- 
co duro de roer. 

Maria en tanto miraba fijamente a Montoria, y seguia 
curandole con mucho cuidado y esmero. e 

—KEs usted una alhaja, nifia—dijo mi amigo.—Parece 


_ que no pone las manos encima de la herida . ... Pero 3a 


qué me mira usted tanto? eae monos en ie cara? A 
ver . ¢Esta concluido eso? . . . Trataré de levantar-— 
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me ... Pero si no me puedo tener .. . Qué agua de 
malvas es ésta que tengo en las venas? ;Porr... ! iba 
a decirlo . . . que no pueda corregir la maldita costum- 
bre . . . Sefor de Araceli, no puedo con mi alma. ;Cémo 
anda la cosa? 

—Senor, a las mil maravillas. Nuestros valientes paisa- 
nos estan haciendo prodigios. 

En esto lleg6 un oficial herido a que le pusieran un 
vendaje. 

—Todo marcha a pedir de boca—nos dijo.—No toma- 
ran a San Francisco. Los del Hospital han sido rechaza- 
dos tres veces. Pero lo pertentoso, sefiores, ha ocurrido 
por el lado de San Diego. Viendo que los franceses se apo- 
deraban de la huerta pegada a la casa de los Duendes, car- 
garon sobre ellos a la bayoneta los valientes soldados de 
Orihuela, mandados por Pino-Hermoso, y no solo los des- 
alojaron, sino que dieron muerte a muchos, cogiendo trece 
prisioneros. 

—Quiero ir alla. ; Viva el batallon de Orihuela! ; Viva 
el Marqués de Pino-Hermoso!—exclamo con furor subli- 
me D. José de Montoria.—Sefior de Araceli, vamos alla. 
Lléveme usted. zHay por ahi un par de muletas? Se- 
fiores, las piernas me faltan. Pero andaré con el corazon. 
Adiés, nifia, hermosa curandera . . . Pero gpor qué me 
mira usted tanto? . . . Me conoce usted, y yo creo haber 
visto esa cara en alguna parte ... si... pero no re- 
cuerdo donde. 

—Yo también le he visto a usted una vez, una vez sola— 
dijo Mariquilla con aplomo,—y ojala no me acordara. 

—No olvidaré este beneficio—afiadiéd Montoria.—Pare- 
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Adiés: estoy muy agradecido, sumamente agradecido... 
Venga un par de muletas, un bast6n, que. no puedo andar, 
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sefior de Araceli. Déme usted el brazo . . . ¢ Qué telara- 
fias son éstas que ante los ojos se-me ponen? . . . Vamos 
alld, y echaremos a los franceses del Hospital. 

Disuadiéndole de su temerario proposito de salir, me 
disponia a marchar yo solo, cuando se oy una detonacion 
tan fuerte, que ninguna palabra del lenguaje tiene energia 
para expresarla. Parecia que la ciudad entera era lanzada 
al aire por la explosién de un inmenso volcan abierto bajo 
sus cimientos. Todas las casas temblaron, obscurecidse el 
cielo con inmensa nube de-humo y de polvo, y a lo largo 
de la calle vimos caer trozos de pared, miembros despeda- 
zados, maderos, tejas, lluvias de tierra y material de todas 
clases. 

—j;La Santa Virgen del Pilar nos asista! —exclamé 
Montoria.—Parece que ha volado el mundo entero. 

Los enfermos y heridos gritaban creyendo llegada su 
ultima hora, y todos nos encomendamos mentalmente a 
Dios. 

—2 Qué es esto? :Existe todavia Zaragoza ?—pregun- 
taba uno. 

—: Volamos nosotros también ? 

—Debe haber sido en el Convento de San Francisco 


esta terrible explosién,—dije yo. 
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—Corramos alla—dijo Montoria sacando fuerzas de fla- 
queza.—Senor de Araceli, zno decian que estaban toma- 
das todas las precauciones para defender a San Francisco? 

. | Pero no hay un par de muletas por ahi! 
Salimos al Coso, donde al punto nos cercioramos de que 
una gran parte*de San Francisco habia sido volada. 
_—Mi hijo estaba en el Convento—dijo Montoria palido 
como un difunto.—j; Dios mio, si has determinado que lo 
pierda también, que muera por la patria en el puesto a 
honor ! ‘ | 
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Acercése a nosotros el locuaz mendigo de quien hice 
mencion en las primeras paginas de esta relacién, el cual 
trabajosamente andaba con sus muletas, y parecia en muy 
mal estado de salud. 

—Sursum Corda—le dijo el patriota,—dame tus mule- 
tas que para nada las necesitas. 

—Déjeme su merced—repuso el cojo,—llegar a aquel 
portal y se las daré. No quiero morirme en medio de la 
calle. 

—2Te mueres tu? 

—jAsi parece! La calentura me abrasa. Estoy herido 
en el hombro desde ayer, y todavia no me han sacado la 
bala. Siento que me voy. Tome usia las muletas. 

—<¢Vienes de San Francisco? 

—wNo, senor: yo estaba en el arco del Trenque . . . alli 
habia un canon: hemos hecho mucho fuego. Pero San 
Francisco ha volado por los aires cuando menos lo creia- 
mos. Toda la parte de Sur y de Poniente vino al suelo, 
enterrando mucha gente. Ha sido traicion, segun dice el 
pueblo . . . Adiés, D. José . . . aqui me quedo... los 
ojos se me obscurecen, la lengua se me traba, yo me 
voy ... la Virgen del Pilar me ampare, y aqui tiene usia 
mis remos. 

Con ellos pudo avanzar un poco Montoria hacia el 
lugar de la catastrofe; pero tuvimos que doblar la calle 
de San Gil, porque no se podia seguir mas adelante. 
Los franceses habian cesado de hostilizar el Convento 
por el lado del Hospital; pero asaltandolo por San Diego, 
ocupaban a toda prisa las ruinas, que nadie podia dis- 
putarles. Conservdbase en pie la iglesia y torre de San 
Francisco. . 

—;Eh, Padre Luengo!—dijo Montoria llamando al 
fraile de este nombre, que entraba apresuradamente en la 
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calle de San Gil.—:;Qué hay? ¢: Donde esta el Capitan 
General? ¢ Ha perecido entre las ruinas? 

—No—repuso el Padre deteniéndose.—Esta con otros 
jefés en la plazuela de San Felipe. Puedo anunciarle a 
usted que su hijo Agustin se ha salvado, porque era de los 
que ocupaban la torre. 

—j,Bendito sea Dios ! —dijo D. José cruzando las manos. 

—Toda la parte de Sur y Poniente ha sido destruida— 
prosiguid Luengo.—No se sabe cémo han podido minar 
por aquel sitio. Debieron poner los hornillos debajo de la 
sala del Capitulo, y por alli no se habian hecho minas, 
creyendo que era lugar seguro. 

—Ademas—dijo un paisano armado y que se acercé al 
grupo,—teniamos la casa inmediata, y los franceses, po- 
sesionados sdlo de parte de San Diego y de Santa Rosa, no 
podian acercarse alli con facilidad. “ 

—Por eso se cree—indicé un clérigo armado que se nos 
agregd,—que han encontrado un paso secreto entre Santa 
Rosa y la casa de los Duendes. Apoderados de los sétanos 
de ésta, con una pequena galeria pudieron llegar hasta los 
subterraneos de la sala del Capitulo. 

—Ya se sabe todo—dijo un capitan del: ejército.—La 
casa de los Duendes tiene un gran sétano que nos era des- 
conocido. Desde este sdtano partia, sin duda, una comu-. 
nicaci6n con Santa Rosa, a cuyo Convento pertenecio 
antiguamente dicho edindie »y servia de granero y almacén. 

—Pues si eso es cierto; si esa comunicacién existe— 
ahadié Luengo,—ya SGaaprende quién se la ha descubierto 
a los franceses. Ya saben ustedes que cuando los enemi- 
gos fueron rechazados en la huerta de San Diego, se hicie- 
ron algunos prisioneros. Entre ellos esta el tio Candiola, 


que varias veces ha visitado estos dias el campo frances, yy 


desde anoche se pasé al enemigo. 
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—Asi tiene que ser—afirmé Montoria,—porque la casa 
de los Duendes pertenece a Candiola. Harto sabia el con- 
denado judio los pasos y escondrijos de aquel edificio. Se- 
flores, vamos a ver al Capitan General. :Se cree que atin 
podra defenderse el Coso? 

— Pues nose ha de defender ?—dijo el militar.—Lo que 
ha pasado es una friolera: algunos muertos mas. Aun se 
intentara reconquistar la iglesia de San Francisco. 

Todos mirdbamos a aquel hombre que tan serena- 
mente hablaba de lo imposible. La concisa sublimidad 
de su empeno parecia una burla, y, sin embargo, en aque- 
lla epopeya de lo increible, semejantes burlas solian parar 
en realidad. 

Los que no den crédito a mis palabras, abran la Historia 
y veran que unas cuantas docenas de hombres extenuados, 
hambrientos, descalzos, medio desnudos, algunos de ellos 
heridos, se sostuvieron todo el dia en la torre; mas no con- 
tentos con esto, extendiéronse por el techo de la iglesia, y 
abriendo aqui y alli innumerables claraboyas, sin atender 
al fuego que se les hacia desde el Hospital, empezaron a 
arrojar granadas de mano contra los franceses, obligan- 
doles a abandonar el templo al caer de la tarde. Toda la 
noche pas6 en tentativas del enemigo para reconquistarlo ; 
pero no pudieron conseguirlo hasta el dia siguiente, cuan- 
do los tiradores del tejado se retiraron, pasando a la casa 
de Sastago. 


XXIX 


2 Zaragoza se rendira? La muerte al que esto diga. 

Zaragoza no se rinde. La reduciran a polvo; de sus 
hist6ricas casas no quedara ladrillo sobre ladrillo; caeran 
sus cien templos; su suelo abrirase vomitando llamas, y 
lanzados al aire los cimientos, caeran las tejas al fondo de 
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los pozos; pero entre los escombros y entre los muertos 
habra siempre una lengua viva para decir que Zaragoza no 
se rinde. 

Llegé el momento de la suprema desesperacion. Fran- 
cia ya no combatia, minaba. Era preciso desbaratar el 
suelo nacional para conquistarlo. Medio Coso era suyo, 
y Espana destrozada se retiro a la acera de enfrente. Por 
las Tenerias, por el arrabal de la izquierda habian alcanza- 
do también ventajas, y sus hornillos no descansaban un 
instante. - 

Al fin, ; parece mentira! nos acostumbramos a las vola- 
duras, como antes nos habiamos hecho al bombardeo. A 
lo mejor, se ofa un ruido como el de mil truenos retumban- 
doa lavez. :Quéhasido? Nada: la Universidad, la ca- 
pilla de la Sangre, la casa de Aranda, tal convento o iglesia 
que ya no existe. Aquello no era vivir en nuestro pacifi- 
co y callado planeta; era tener por morada las regiones 
del rayo, mundos desordenados donde todo es fragor y des- 
quiciamiento. No habia sitio alguno donde estar, porque 
el suelo ya no era suelo, y bajo cada planta se abria un 
crater. Y, sin embargo, aquellos hombres seguian defen- 
diéndose contra la inmensidad abrumadora de un volcan 
continuo y de una tempestad incesante. A falta de forta- 
lezas, habian servido los conventos : a falta de conventos, 
los palacios; a falta de palacios, las casas humildes. ap 
davia habia algunas paredes. 

Ya no se comia. : Para qué, si se esperaba la muerte de 
un momento a otro? Centenares, miles de hombres pere- 
cian en las voladuras, y la lcm habia tomado caracter ~ 


fulminante. Tenia uno la suerte de salir ileso de entre la 


Iluvia de balas, y luego, al volver una esquina, el horroroso 
frio y la fepre apoderandose stbitamente de la naturale- = 
za, le conducian en poco a la muerte. Ya no habia parien- - 
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tes ni amigos; menos atin: ya los hombres no se conocian 
unos a otros; y ennegrecidos los rostros por la tierra, por 
el humo, por la sangre, desencajados y cadaveéricos, al jun- 
tarse después del combate, se preguntaban: «;Quién 
eres tu? zquién es usted?» 


[Gabriel goes on an errand to the Coso, and later he goes to the 
square of San Felipe. ] 


Al llegar vi un hombre que, envuelto en su capote, pasea- 
ba de largo a largo sin hacer caso de nada ni de nadie. Era 
Agustin Montoria. 

j; Agustin! :Eres tu?—le dije acercandome— j; Qué pa- 
lido y demudado estas! ;Te han herido? 

—Déjame—me contest6 agriamente:—no quiero com- 
pafiias importunas. 

—,Estas loco? ¢: Qué te pasa? 

—Déjame, te digo—anadio repeliéndome con fuerza.— 
Te digo que quiero estar solo. No quiero ver a nadie. 

—Amigo—indiqué comprendiendo que algun terrible 
pesar perturbaba el alma de mi compafiero,—si te ocurre 
algo desagradable, dimelo y tomaré para mi una parte de 
tu desgracia. 

— Pues no lo sabes? 

—No sé nada. Ya sabes que me mandaron con veinte 
hombres a la calle de las Arcadas. Desde ayer, desde la 
explosion de San Francisco, no nos hemos visto. 

—Es verdad—repuso.—Gabriel, he buscado la muerte 
- en esa barricada del Coso, y la muerte no ha querido venir. 
Innumerables compafieros mios cayeron a mi lado, y no ha 
habido una bala para mi. Gabriel, amigo mio querido, pon 
el cafién de una de tus pistolas en mi sien y arrancame la 
vida. ;Locreerds? Hace poco intenté matarme . . . No 
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arma de las sienes. Después, otra mano suave y tibia 
paso por mi frente. 

—Calmate, Agustin, y Gientane lo que tienes. 

—j Lo que tengo! ;Qué hora es? 

—Las nueve. 

—,Falta una hora! —exclamo con nervioso estremeci- 
miento.— ;Sesenta minutos! Puede ser que los franceses 
hayan minado esta plazuela de San Felipe, donde estamos, 
y tal vez, dentro de un instante, la tierra, saltando bajo 
nuestros pies, abra una horrible sima en que todos quede- 
mos sepultados; todos: la victima y los verdugos. 

—. Qué victima es ésa? 

—No lo sabes? El desgraciado Candiola. Esta en- 
cerrado en la Torre Nueva. 

En la puerta de la Torre Nueva habia algunos soldados, 
y una macilenta luz alumbraba la entrada. 

—En efecto—dije,—sé que ese infame viejo fué cogido 
prisionero con algunos franceses en -la huerta de San 
Diego. 

—Su crimen es indudable. A los enemigos ensefié el 
paso desde Santa Rosa a la casa de los Duendes, de él sdlo 
conocido. Ademas de que no faltan pruebas, el infeliz esta 
tarde ha confesado todo con esperanza de salvarse. 

—Le hancondenado... 

—Si. El consejo de guerra no ha discutido mucho. Can- 
diola sera arcabuceado dentro de una hora, por traidor. 
jAlli esta! Y aqui me tienes a mi, Gabriel; aqui me 
tienes a mi, capitan del batallon de las Pefias de San Pe- 
dro, jmalditas charreteras! aqui me tienes con una orden - 


30 en el bolsillo, en que se manda ejecutar la sentencia a las 


diez de la Roche: en este mismo sitio, aqui en la plazuela 
de San Felipe, al pie de la torre. Ves, ves la orden? Esta A 
firmada por el general Saint-March. ° hs 
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Callé, porque no se me ocurria una sola palabra que de- 
cir a mi compafiero en aquella terrible ocasién. 

—jAmigo mio, valor!—exclamé al fin.—Es preciso 
cumplir la orden. 

Agustin no me ofa. Su actitud era la de un demente, y 
se apartaba de mi para volver en seguida, balbuciendo pa- 
labras de desesperaci6n. Después, mirando a la torre, que 
majestuosa y esbelta alzabase sobre nuestras cabezas, ex- 
clamo con terror: 

—Gabriel, zno la ves, no ves la torre? :No ves que 
esta derecha, Gabriel? La torre se ha puesto derecha. 
¢Nola ves? ; Pero no la ves? 

Miré a la torre. Como era natural, continuaba inclinada. 

—Gabriel—anadiéd Montoria,—matame: no quiero vi- 
vir. No: yo no le quitaré a ese hombre la vida. Encar- 
gate tu de esta comisiOn. Yo, si vivo, quiero huir; estoy 
enfermo; me arrancaré estas charreteras, y se las tiraré 
a la cara al general Saint-March. No, no me digas que la 
Torre Nueva sigue inclinada. Pero, hombre, :no ves que 
esta derecha? Amigo, tu me engafas; mi corazon esta 
traspasado por un acero candente, rojo, y la sangre chis- 
porrotea. Me muero de dolor. 

Yo procuraba consolarle, cuando una figura blanca pe- 
netro en la plaza por la calle de Torresecas. Al verla 
temblé de espanto: era Mariquilla. Agustin no tuvo tiem- 

‘po de huir, y la desgraciada joven se abrazo a él, excla- 
mando con ardiente emocion: 

—Agustin, Agustin. Gracias a Dios que te encuentro 
aqui. ;Cudnto te quiero! Cuando me dijeron que eras 
tu el carcelero de mi padre, me volvi loca de alegria, por- 
que tengo la seguridad de que has de salvarle. Esos cari- 
bes del Consejo le han condenado a muerte. ;A muerte! 
; Morir él, que no ha hecho mal a nadie! Pero Dios no 
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quiere que el inocente perezca, y le ha puesto en tus manos 
para que le dejes escapar. 

—Mariquilla, Maria de mi coraz6n—dijo Agustin.— 
Déjame, vete . ..no te quiero ver ... Mafana, ma- 
fana hablaremos. Yo también teamo . . . Estoy loco por 
ti. Hundase Zaragoza, pero no dejes de quererme. Es- 
peraban que yo matara atu padre... 

—jJests, no digas eso! ;Tu! 

—No, mil veces no; que castiguen otros su traicion. 

—No, mentira: mi padre no ha sido traidor. :Tu 
también le acusas? Nunca lo-crei ... Agustin, es de 
noche. Desata sus manos, quitale los grillos que destro- 
zan sus pies, ponle en libertad. Nadie le puede ver. Huire- 
mos; nos esconderemos aqui cerca, en las ruinas de 
nuestra casa, alli en la sombra del ciprés, en aquel mismo 
sitio donde tantas veces eee visto el pico dela Torre 
Nueva. 

—Maria . . . esperaunpoco . . . —dijo Montoria con 
suma agitacién.—Eso no puede hacerse asi . . . Hay mu- 
cha gente en la plaza. Los soldados estan muy irritados 
contra el preso. Mafana... 

—jManana! ...¢:Quéhas dicho? :Te burlas de mi? 
Ponle al instante en libertad, Agustin. Si no lo haces, 
creeré que he amado al mas vil, al mas cobarde y despre- 
ciable de los hombres. 

— Maria, Dios nos esta oyendo. Dios sabe que te adoro. 
Por El juro que no mancharé mis manos con la sangre de 
ese infeliz: antes romperé mi espada; pero en nombre de 
Dios te digo también que no puedo poner en libertad a tu 
padre. Maria, el cielo se nos ha caido encima. 

—Agustin, me estas engafando—dijo la joven con an- 
gustiosa perplejidad.—z Dices que no le pondrds en liber- » 
tad? ad ; 
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—No, no, no puedo. Si Dios en forma humana viniera 
a pedirme la libertad del que ha vendido a nuestros heroi- 
cos paisanos, entregandoles al cuchillo francés, no podria 
hacerlo. Es un deber supremo al que no puedo faltar. Las 
innumerables victimas inmoladas por la traicién, la ciudad 
rendida, el honor nacional ultrajado, son recuerdos y con- 
sideraciones que pesan en mi conciencia de un modo 
formidable. 

—Mi padre no puede haber hecho traicién—dijo Mari- 
quilla, pasando subitamente del dolor a una exaltada y 
nerviosa colera.—Son calumnias de sus enemigos. Mien- 
ten los que le Ilaman traidor; y tu, mas cruel y mas inhu- 
mano que todos, mientes también. No, no es posible que 
yo te haya querido: me causa vergiienza pensarlo. ;Has 
dicho que en libertad no le pondras? ; Pues para qué 
existes, de qué sirves tu? ¢Esperas ganar con tu crueldad 
sanguinaria el favor de esos barbaros inhumanos que han 
destruido la ciudad, fingiendo defenderla? j; Para ti nada 
vale la vida del inocente, ni la desolacion de una huérfana! 
; Miserable y ambicioso egoista, te aborrezco mas de lo 
que te he querido! ; Has pensado que podrias presentarte 
delante de mi con las manos manchadas en la sangre de mi 
padre? No, él no ha sido traidor. Traidor eres tu y todos 
los tuyos. :Dios mio! ;No hay un brazo generoso que 
me ampare; no hay entre tantos hombres uno solo que im- 
pida este crimen? ;Una pobre mujer corre por toda la 
ciudad buscando un alma caritativa, y no encuentra mas 
que fieras ! : 

—Maria—dijo Agustin,—me estas despedazando el al- 
ma; me pides lo imposible: lo que yo no haré, ni puedo 
hacer, aunque en pago me ofrezcas la bienaventuranza 
eterna. Todo lo he sacrificado ya, y contaba con que me 
aborrecerias. Considera que un hdémbre se arranca con 
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sus propias manos el corazon y lo arroja al lodo: pues eso 
he hecho yo. No puedo mas. 

La ardiente exaltacién de Maria Candiola la llevaba de 
la ira mas intensa a la sensibilidad mas patética. Antes 
mostraba con enérgica fogosidad su colera, y después se 
deshacia en lagrimas amargas, expresandose asi: 

—j Qué he dicho, y qué locuras has dicho tu! Agustin, 
tt no puedes negarme lo que te pido. ;Cuanto te he queri- 
do y cuanto te quiero! Desde que te vi por primera vez 
en nuestra torre, no te has.apartado un solo instante de 
mi pensamiento. Tu has sido para mi el mas amable, el 
mas discreto, el mas valiente de todos los hombres. Te 
quise sin saber quién eras: yo ignoraba tu nombre y el de 
tus padres; pero te habria amado aunque hubieras sido: 
el hijo del verdugo de Zaragoza. Agustin, tu te has olvida- 
do de mi desde que no nos vemos. j;Soy yo, Mariquilla! 
Siempre he creido y creo que no me quitaras a mi buen 
padre, a quien amo tanto como.a ti. El es bueno, no ha 
hecho mal a nadie; es un pobre anciano . . . Tiene algu- 
nos defectos; pero yo no los veo: yo no veo en él mas que 
virtudes. No he conocido a mi madre, que murio siendo yo 
muy nifa; he vivido retirada del mundo; mi padre me ha 
criado en la soledad, y en la soledad se ha formado el 
grande amor que te tengo. Si no te hubiera conocido a ti, 
todo el mundo me hubiera sido indiferente sin él. 

Lei claramente en el semblante de Montoria la indeci- 
sién. El miraba con aterrados ojos tan pronto a la mu- 
chacha como a los hombres que estaban de centinela en la 
entrada de la*torre, y la hija de Candiola, con admirable_ 
instinto, supo aprovechar esta disposicion a la debilidad, yo. 


‘echandole los brazos al cuello, afiadidé: 


—Agustin, ponle en libertad, Nos ocultaremos donde _ 
nadie pueda descubrirnos, Si te dicen algo, si te,acusan 
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de haber faltado al deber, no les hagas caso y vente con- 
migo. j;Cuanto te amard mi padre al ver que le salvas la 
vida! {Qué felicidad nos espera, Agustin! ;Qué bueno 
eres! Ya lo esperaba yo; y cuando supe que el pobre 
preso estaba en tu poder, se me figuré que las puertas del 
cielo se abrian. 

Mi amigo did algunos pasos y retrocedié después. Habia 
bastantes militares y gente armada en la plazuela. De re- 
pente se nos aparecié delante un hombre con muletas, 
acompanhado de otros paisanos y algunos oficiales de alta 
graduacion. 

—2Qué pasa aqui?—dijo D. José de Montoria.—Me 
parecio oir chillidos de mujer. Agustin, :estas llorando? 
2 Qué tienes? 

—Sefior—grito Mariquilla con terror volviéndose hacia 
Montoria.—Usted no se opondra tampoco a que dejen en 
libertad a mi padre. :No se acuerda usted de mi? Ayer 
estaba usted herido y yo le curé. 

—Es verdad, nifia—dijo gravemente Don José.—Estoy 
muy agradecido. Ahora caigo en que es usted la hija del 
Sr. Candiola. 

—Si, sefior: ayer, cuando le curaba a usted, reconoci en 
su cara la de aquel hombre que maltrat6 a mi padre hace 
muchos dias. 

—Si, hija mia: fué un arrebato, un pronto . . . No lo 
pude remediar ... Tengo la sangre muy viva... Y 
usted me curd . . . Asi se portan los buenos cristianos. 
Pagar las injurias con beneficios, y hacer bien a los que nos 
aborrecen, es lo que manda Dios. 

—Sefior—exclamé Maria toda deshecha en lagrimas,— 
yo perdono a mis enemigos; perdone usted también a los 
suyos. 2 Por qué no han de poner en libertad a mi padre? 
El no ha hecho nada. 
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—Es un poco dificil lo que usted pretende. La trai- 
cién del Sr. Candiola no puede perdonarse. La tropa esta 
furiosa. 

—j;Todo es un error! Si usted quiere interceder .. . 
Usted sera de los que mandan. 

—:Yo?... dijo Montoria.—Ese es un asunto que no 
me incumbe . . . Pero serénese usted, joven . . . De ve- 
ras que parece usted una buena muchacha. Recuerdo el 
esmero con que me curaba, y me llega al alma tanta bon- 
dad. Grande ofensa hice a usted, y de la misma persona a 
quien ofendi he recibido un bien inmenso, tal vez la vida. 
De este modo nos ensefia Dios con un ejemplo que debe- 
mos ser humildes y caritativos, ;porr ... ! jya la iba 
asoltar! ... ; Maldita lengua mia! 

— Sefior, qué bueno es usted!—exclamoé la joven.— 
; Yo le creia muy malo! usted me ayudara a salvar a mi 
padre. El tampoco se acuerda del ultraje recibido. 

—Oiga usted—le dijo Montoria tomandola por un bra- 
zo.—Hace poco pedi perdon al sehor D. Jeronimo por 
aquel vejamen, y lejos de reconciliarse conmigo, me in- 
sult6 del modo mas grosero. El y yo no casamos, nifia. 
Digame usted que me perdona lo de los golpes, y mi con- 
ciencia se descargara de un gran peso. 

—j,Pues no le he de perdonar! ;Oh sefior, qué bueno 
es usted! Usted manda aqui, sin duda. Pues haga oars 
en libertad a mi padre. 

—Eso no es de mi cuenta. El Sr. Candiola ha cometido 
un crimen que espanta. Imposible perdonarle, imposible: 


comprendo laafliccién de usted . . . De veras lo siento, - 
mayormente al acordarme de su cavidad’ . Ya la prote- 
geré a usted . . . Veremos. 


—Yo no oe nada para mi—dijo Marfa, ronca ya de . 
tanto gritar.—Yo no quiero sino que pongan en libertad a - 
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un infeliz que nada ha hecho. Agustin, zno mandas aqui? 
¢ Qué haces? 

—Este joven cumplira con su deber. 

—KEste joven—repuso la Candiola con furor,—hara lo 
que yo le ordene, porque me ama. ; No es verdad que pon- 
dras en libertad a mi padre? Tu me lo dijiste . . . Se- 
flores, gqué buscan ustedes aqui? ¢Piensan impedirlo? 
Agustin, no les hagas caso y defendamonos. 

—j Qué es esto! —exclamé Montoria con estupefaccion. 
—Agustin, ¢ha dicho esta muchacha que te disponfas a 
faltar a tu deber? ¢:La conoces tu? 

Dominado por profundo temor, Agustin no contesté 
nada. 

—Si, le pondra en libertad—exclamé Maria con deses- 
peracion.—Fuera de aqui, sefiores. Aqui no tienen uste- 
des nada que hacer. 

—j;Como se entiende!—grit6d D. José, tomando a su 
hijo por un brazo.—Si lo que esta muchacha dice fuera 
cierto; si yo supiera que mi hijo faltaba al honor de ese 
modo, atropellando la lealtad jurada al principio de au- 
toridad delante de las banderas; si yo supiera que mi hijo 
hacia burla de las érdenes cuyo cumplimiento se le ha en- 
cargado, yo mismo le pasaria una cuerda por los codos, 
llevandole delante del consejo de guerra para que le dieran 
su merecido. - 

_—jSefior, padre mio!—repuso Agustin palido como la 
muerte.— Jamas he pensado en faltar a mi deber. 

— Es éste tu padre?—dijo Maria.—Agustin, dile que 
me amas, y quizds tenga compasion de mi. 

—Esta joven esta loca—afirmé D. José.—Desgraciada 
nina: su tribulacién me llega al alma. Yo me encargo de 
protegerla en su orfandad . . . pero serénese usted. Si, 
la protegeré, siempre que reforme sus costumbres .. . 
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Pobrecilla: usted tiene buen corazén ... un excelente 
corazon... pero... si... me lo han dicho, un poco 
levantada de cascos . . . Es lastima que por una perversa 
educacién se pierda una buena alma . . . Conque esera 
usted buena? . . . Creo que si. 

—Agustin, como permites que me insulten ?—exclam6é 
Maria con inmenso dolor. 

—No os insulto—afiadié el padre.—Es un consejo. ;Co- 
mo habia yo de insultar a mi bienhechora! Si usted se 
porta bien, le tendremos gran carifio. Queda usted bajo 
mi proteccion, desgraciada huerfanita . . . ¢ Para qué toma 
en boca a mi hijo? Nada, nada: mas juicio, y por ahora _ 
basta ya de agitacién . . . El chico tal vez la conozca a 
usted . . . Si, me han dicho que durante el sitio no ha 
abandonado usted la compafiia de los soldados . . . Es 
preciso enmendarse: yo me encargo . . . No puedo olvi- 
dar el beneficio recibido; ademas, conozco que su fondo 
es bueno . . . Esa cara no miente: tiene usted una figura 
celestial. Pero es preciso renunciar a los goces mundanos, 
refrenar el vicio ... pues... 

—No—grité de subito Agustin, con tan vivo arrebato de 
ira, que todos temblamos al verle y oirle.—No, no consien- 
to a nadie, ni aun a mi padre, que la injurie delante de mi. 
Yo la amo, y si antes lo he ocultado, ahora lo digo aqui sin 
miedo ni vergiienza para que todo el mundo lo sepa. Se- 
fior, usted no sabe lo que esta diciendo, ni cuanto se aparta 
de lo verdadero, sin duda porque le han engafiado. Ma- 
teme usted si le falto al respeto; pero no la infame de- > 
lante de mi, porque oyendo otra vez lo que he oido, ni la 
presencia de mi propio padre me reportaria. 

Montoria, que no esperaba tal exabrupto, mir6é con 
asombro a sus amigos. . 

—Bien, Agustin—exclamé la Candiola.—No havas caso ~ 
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de esa gente. Este hombre no es tu padre. Haz lo que te 
indica tu corazon. ;Fuera de aqui, sefiores, fuera de 
aqui! 

—Te engafias, Maria—replicé el joven.—Yo no he pen- 
sado poner en libertad al preso, ni lo pondré; pero al mis- 
mo tiempo digo que no seré yo quien disponga su muerte. 
Oficiales hay en mi batallén que cumpliran la orden. Ya 
no soy militar: aunque esté delante del enemigo, arrojo mi 
espada, y corro a presentarme al Capitan General para que 
disponga de mi suerte. 

Diciendo esto, desenvaind, y doblando la hoja sobre la 


rodilla, rompidla, y después de arrojar los dos pedazos en’ 


medio del corrillo, se fué sin decir una palabra mas. 

—j Estoy sola! ; Ya no hay quien me ampare!—excla- 
mo Mariquilla con abatimiento. 

—No hagan caso de las barrabasadas de mi hijo—nos 
dijo Montoria.—Ya le tomaré yo por mi cuenta. Tal vez 
la muchacha le haya interesado ... pues . . . no tiene 
nada de particular. Estos eclesiasticos inexpertos suelen 
ser asi... Y usted, senora Dona Maria, procure se- 
renarse. Yanos ocuparemos de usted. Yo le prometo que 
si tiene buena conducta, se le conseguira que entre en las 
Arrepentidas . . . Vamos, llevarla fuera de aqui. 

—j,No: no me sacaran de aqui sino a pedazos ! —grit6 
la joven en el colmo de la desolacion.—;Oh! Sr. D. José 
de Montoria: usted le pidié perdén a mi padre. Si él no le 
perdond, yo le perdono mil veces. Pero... 

—Yo no puedo hacer lo que usted me pide—replicé el 
patriota con pena.—E] crimen cometido es enorme. Re- 
tirese usted . . . ; Qué espantoso dolor! {Es preciso tener 
resignacién! Dios le perdonara a usted todas sus culpas, 
_ pobre huerfanita . . . Cuente conmigo, y todo lo que yo 
_ pueda . . . La socorreremos, la auxiliaremos . . . Estoy 
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conmovido, y no sélo por agradecimiento, sino por lasti- 
ma... Vamos, venga usted conmigo .. . Son las diez 
menos cuarto. 

' —Sr. Montoria—dijo Maria poniéndose de rodillas de- 
lante del patriota y besandole las manos.—Usted tiene in- 
fluencia en la ciudad, y puede salvar a mi padre. Se ha 
enfadado usted conmigo, porque Agustin dijo que me que- 
ria. No, no le quiero: ya no le miraré mas. Aunque soy 
honrada, él es superior a mi, y no puedo pensar en casarme 
con él. Senor de Montoria, por el alma de su hijo muerto, 
hagalo usted. Mi padre es inocente. No, no es posible 
que haya sido traidor. Aunque el Espiritu Santo me lo 
dijera, no lo creeria. Dicen que no era patriota. Mentira, 
yo digo que mentira. Dicen que no dio nada para la gue- 
rra: pues ahora se dara todo lo que tenemos. En el sétano 
de casa hay enterrado mucho dinero. Yo le diré a usted 
donde esta, y pueden Ilevarselo todo. Dicen que no ha 
tomado las armas. Yo las tomaré ahora: no temo las 
balas, no me asusta el ruido del cafién, no me asusto de 
nada; volaré al sitio de mayor peligro, y alli donde no 
puedan resistir los hombres me pondré yo sola ante el fue- 
go. Yosacaré con mis manos la tierra de las minas, y haré 
agujeros para Ilenar de pdlvora todo el suelo que ocupan 
los franceses. Digame usted si hay algun castillo que to- 
mar, o alguna muralla que defender, porque nada temo, y 
de todas las personas que an viven en Zaragoza, yo seré 


alt ultima que se rinda. 


= 


del suelo.—Vamonos, vamonos de aqui. 

—Senor de Araceli—ordehé el jefe de la fuerza, que era 
uno de los presentes,—puesto que el capitan D. Agustin 
Montoria no esta en su puesto, encarguese usted del man- 
~do de la compajia. 
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—No, asesinos de mi padre—exclamé Maria, no ya 
exasperada, sino furiosa como una leona.—No mataréis al 
inocente. Cobardes, verdugos: los traidores sois vosotros, 
no él. No podéis vencer a vuestros enemigos, y os gozais 
en quitar la vida a un infeliz anciano. Militares, za qué 
hablais de vuestro honor, si no sabéis lo que es eso? Agus- 
tin, gdonde estas? Sr. D. José de Montoria, esto que 
ahora pasa es una ruin venganza, tramada por usted, hom- 
bre rencoroso y sin corazén. Mi padre no ha hecho mal 
a nadie. Ustedes intentaban robarle . . . Bien hacia él 
en no querer dar su harina, porque los que se llaman pa- 
triotas, son negociantes que especulan con las desgracias 
de la ciudad . . . No puedo arrancar a estos crueles una 
palabra compasiva. Hombres de bronce, barbaros, mi pa- 
dre es inocente, y si no lo es, bien hizo en vender la ciudad. 
Siempre le darian mas de lo que ustedes valen . . . ; Pero 
no hay uno, uno tan solo que se apiade de él y de mi? 

—Vamos: retirémosla, sefores ; llevarla a cuestas. j In- 
feliz joven! —dijo Montoria.—Esto no puede prolongarse. 
iEn donde se ha metido mi hijo? 

Se la llevaron y durante un rato oi desde la plazuela sus 
gritos desgarradores. . 

—Buenas noches, sefior de Araceli—me dijo Montoria. 
—Voy a ver si hay un poco de agua y vino que dar a esa 
pobre huérfana. 


XXX 


Vete lejos de mi, horrible pesadilla. No quiero dormir. 
Pero el mal suefio que anhelo desechar vuelve a mortificar- 
me. Quiero borrar de mi imaginacién la lugubre escena ; 
pero pasa una noche y otra, y la escena no se borra. Yo, 
que en tantas ocasiones he afrontado sin pestafiear los ma- 
yores peligros, hoy tiemblo: mi cuerpo se estremece, y 
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helado sudor corre por mi frente. La espada tefiida en 
sangre de franceses se cae de mis.manos, y cierro los ojos 
para no ver lo que pasa delante de mi. . 

En vano te arrojo, imagen funesta. Te expulso y vuel- 
ves, porque has echado profunda raiz en mi cerebro. No: 
yo no soy capaz de quitar a sangre fria la vida a un seme- 
jante, aunque un deber inexorable me lo ordene. 3 Por 
qué no temblaba en las trincheras y ahora tiemblo? Sien- 
to un frio mortal. A la luz de las linternas veo algunas 
caras siniestras; una, sobre todo, livida y hosca que ex- 
presa un espanto superior a todos los espantos. ;Como 
brillan los cafiones de los fusiles! Todo esta preparado, y 
no falta mas que una voz: mi voz. Trato de pronunciar la 
palabra, y me muerdo la lengua. No, esa palabra no sal- 
dra jamas de mis labios. 

Vete lejos de mi, negra pesadilla. Cierro los ojos, me 
aprieto los parpados con fuerza para cerrarlos mejor, y 
cuanto mas los cierro mas te veo, horrendo cuadro. Es- 
peran todos con ansiedad; pero ninguna ansiedad es com- 
parable a la de mi alma, rebelandose contra la ley que 
obliga a determinar el fin de una existencia extrafa. El 
tiempo pasa, y unos ojos que yo no quisiera haber visto 
nunca, desaparecen bajo una venda. Yo no puedo ver tal 
espectaculo, y quisiera que pusiesen también un lienzo en 
los mfos. Los soldados me miran, y yo disimulo mi cobar- 
dia frunciendo el cefio. Somos estupidos y vanos hasta en 
los momentos supremos. Parece que los circunstantes se 
burlan de mi perplejidad, y esto me da cierta energia. En- 
tonces despego mi lengua del paladar y grito: ;Fuego! — 

La maldita pesadilla no quiere irse, y me atormenta esta 
noche, como anoche, y como anteanoche, reproduciéndome 
lo que no quiero ver. Mas vale no dormir, y prefiero el in- ~ 
somnio. Sacudo el letargo, y aborrezco despierto Ia vigilia 
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como antes aborrecia el suefio. Siempre el mismo zumbido 
de los canones. Esas insolentes bocas de bronce no han 
cesado de hablar ain. Han pasado diez dias y Zaragoza 
no se ha rendido, porque todavia algunos locos se obstinan 
en guardar para Espana aquel montén de polvo y ceniza. 
Siguen reventando los edificios, y Francia, después de 
sentar un pie, gasta ejércitos y quintales de pdlvora para 
conquistar terreno en que poner el otro. Espafia no se re- 
tira mientras tenga una baldosa en que apoyar la inmensa 
maquina de su bravura. 

Yo estoy exanime y no puedo moverme. Esos hombres 
que veo pasar por delante de mi no parecen hombres. Es- 
tan flacos, macilentos, y sus rostros serian amarillos, si no 
les ennegrecieran el polvo y el humo. Brillan bajo la negra 
ceja los ojos que ya no saben mirar sino matando. Se cu- 
bren de inmundos harapos, y un pafizuelo cifie su cabeza 
como un cordel. Estan tan escualidos, que parecen los 
muertos del monton de la calle de la Imprenta, que se han 
levantado para relevar a los vivos. De trecho en trecho se 
ven, entre columnas de humo, moribundos en cuyo ofdo 
murmura un fraile conceptos religiosos. Ni el moribundo 
entiende, ni el fraile sabe lo que dice. La religién misma 
anda desatinada y medio loca. Generales, soldados, paisa- 
nos, frailes, mujeres, todos estan confundidos. No hay 
clases ni sexos. Nadie manda ya, y la ciudad se defiende 
en la anarquia. 

No sé lo que me pasa. No me digdis que siga contando, 
porque ya no hay nada. Ya no hay nada que contar, y lo 
que veo no parece cosa real, confundiéndose en mi memo- 
ria lo verdadero con lo sofiado. Estoy tendido en un 
portal de la calle de la Albarderia, y tiemblo de frio; 
mi mano izquierda esta envuelta en un lienzo Ileno de san- 
gre y fango. La calentura me abrasa, y anhelo tener fuer- 
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zas para acudir al fuego. No son cadaveres todos los que 
hay a mi lado. Alargo la mano-y. toco el brazo de un ami- 
go que vive aun. 

—2: Qué ocurre, Sr. Sursum Corda? 

—Los franceses parece que estan del lado aca del Coso 
—me contesta con voz desfallecida.—Han volado media 
ciudad. Puede ser-que sea preciso rendirse. El] Capitan 
General ha caido enfermo de la epidemia, y esta en la calle 
de Predicadores. Creen que se morira. Entraran los fran- 
ceses. Me alegro de morirme para no verlos. 2 Qué tal se 
encuentra usted, sefor de Araceli? 

—Muy mal. Veré si puedo levantarme. 

—Yo estoy vivo todavia, a lo que parece. No lo crei. 
El Sefior sea conmigo. Me iré derecho al cielo. Senor de 
Araceli, zse ha muerto usted ya? 

Me levanto y doy algunos pasos. Apoyandome en las 
paredes, avanzo un poco y llego junto a las Escuelas-Pias. 
Algunos militares de alta graduaci6én acompafian hasta la 
puerta a un clérigo pequefio y delgado, que les despide di- 
ciendo: «Con nuestro deber hemos cumplido, y la fuerza 
humana no alcanza a mas . . . » Era el Padre Basilio. 

Un brazo amigo me sostiene, y reconozco a D. Roque. 

—Amigo Gabriel—me dice con afliccion.—La erudad se 
rinde hoy mismo. 

Bae! Qué ciudad? 

—Hsta. 

Al hablar asi, me parece que nada esta en su sitio. ios 
hombres y las casas, todo corre en veloz fuga. La Torre 
Nueva saca sus pies de los cimientos para huir también, y 
desapareciendo a lo lejos, el capacete de plomo se le cae de ~ 
un lado. Yano resplandecen las llamas de la ciudad. Co- 
lumnas de negro humo corren de Levante a Poniente, y el _ 
polvo y la ceniza, levantados por los torbellinos del viento, 
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marchan en la misma direccién. EI cielo no es cielo, sino 
un toldo de color plomizo, que tampoco esta quieto. 

—Todo huye, todo se va de este lugar de desolacién— 
digo a D. Roque.—Los franceses no encontraran nada. 

—Nada: hoy entran por la puerta del Angel. Dicen 
que la capitulacion ha sido honrosa. Mira: ahi vienen los 
espectros que defendian la plaza. 

En efecto: por el Coso desfilan los Ultimos combatien- 
tes, aquel uno por mil que habia resistido a las balas y a 
la epidemia. Son padres sin hijos, hermanos sin hermanos, 
maridos sin mujer. El] que no puede encontrar a los suyos 
entre los vivos, tampoco es facil que los encuentre entre 
los muertos, porque hay cincuenta y dos mil cadaveres, 
casi todos arrojados en las calles, en los portales de las 
casas, en los sétanos, en las trincheras. Los franceses, al 
entrar, se detienen llenos de espanto ante espectaculo tan 
terrible, y casi estan a punto de retroceder. Las lagrimas 
corren de sus ojos, y se preguntan si son hombres o som- 
bras las pocas criaturas con movimiento que Seat IS an- 
te su vista. 

El soldado voluntario, al entrar en su casa, tropieza con 
los cuerpos de su esposa y de sus hijos. La mujer corre a 
la trinchera, al pared6n, a Ja barricada, y busca a su mari- 
do. Nadie sabe donde esta: los mil muertos no hablan, y 
no pueden dar razén de si esta Fulano entre ellos. Fami- 
lias numerosas se encuentran reducidas a cero, y no queda 
en ellas uno solo que eche de menos a los demas. Esto 
ahorra muchas lagrimas, y la muerte ha herido de un solo 
golpe al padre y al huérfano, al esposo y a la viuda, a la 
victima y a los ojos que habian de llorarla. 

Francia ha puesto al fin el pie dentro de aquella ciudad 
edificada a las orillas del clasico rio que da su nombre a 
nuestra Peninsula; pero la ha conquistado sin domarla. 
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Al ver tanto desastre y el aspecto que ofrece Zaragoza, el 
ejército imperial, mas que vencedor, se considera sepultu- 
rero de aquellos heroicos habitantes.. Cincuenta y tres mil 
vidas le tocaron a la ciudad aragonesa en el contingente de 
doscientos millones de criaturas con que la humanidad 
pago las glorias militares del Imperio francés. 

Este sacrificio no.sera estéril, como sacrificio hecho en 
nombre de una idea. El Imperio, cosa vana y de circuns- 
tancias, fundado en la movible fortuna, en la audacia, en 
el genio militar, que siempre es secundario, cuando, aban- 
donando el servico de la idea, sélo existe en obsequio de si 
propio; el Imperio francés, digo; aquella tempestad que 
conturbé los primeros afios del siglo, y cuyos relampagos, 
truenos y rayos aterraron tanto a la Europa, pasé, porque 
las tempestades pasan, y lo normal en la vida historica, 
como en la Naturaleza, es la calma. Todos le vimos pa- 


_ sar, y presenciamos su agonia en 181 5; después vimos su 
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resurrecci6n algunos afios adelante; pero también paso, 
derribado el segundo como el primero por la propia sober- 
bia. Tal vez retofie por tercera vez este Arbol viejo; pero 
no dara sombra al mundo durante siglos, y apenas servird 
para que algunos hombres se calienten con el fuego de su 
ultima lena. : 

Lo que no ha pasado ni pasara es la idea de nacionalidad 
que Espafa defendia contra el derecho de conquista y la 
usurpacién. Cuando otros pueblos sucumbian, ella man- 
tiene su derecho, lo defiende, y sacrificando ‘su propia 
Sangre y vida, lo consagra, como consagraban los mar- 
tires en el circo la idea cristiana. El resultado es que 
Espana, despreciada injustamente en el. Congreso de 
Viena, desacreditada con razén por sus continuas guerras 
civiles, sus malos gobiernos, su desorden, sus bancarrotas 


mas 0 menos declaradas, sus inmorales partidos, sus ex- | 
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travagancias, sus toros y sus pronunciamientos, no ha.vis- 
to nunca, después de 1808, puesta en duda la continuacién 
de su nacionalidad; y aun hoy mismo, cuando parece he- 
mos llegado al ultimo grado del envilecimiento, con mas 
motivos que Polonia para ser repartida, nadie se atreve a 
intentar la conquista de esta casa de locos. 

Hombres de poco seso, 0 sin ninguno en ocasiones, los 
espanoles daran mil caidas hoy como siempre, tropezando 
y levantandose, en la lucha de sus vicios ingénitos, de las 
cualidades eminentes que atin conservan, y de las que ad- 
quieren lentamente con las ideas que les envia la Europa 
central. Grandes subidas y bajadas, grandes asombros y 
sorpresas, aparentes muertes y resurrecciones prodigiosas 
reserva la Providencia a esta gente, porque su destino es 
poder vivir en la agitacidn como la salamandra en el fue- 
go; pero su permanencia nacional esta y estara siempre 
asegurada. 


XXXI 


Era el 21 de Febrero. Un hombre que no conoci, se me 
acerco y me dijo: 

—Ven, Gabriel: necesito de ti. 

—zQuién me habla?—le pregunté.—Yo no le conozco 
a usted. 

—Soy Agustin Montoria—respondi6.—; Tan desfigura- 
do estoy? Ayer me dijeron que habias muerto. | Qué en- 
vidia te tenia! Veo que eres tan desgraciado como yo, 
y vives alin. zSabes, amigo mio, lo que acabo de ver? 
Acabo de ver el cuerpo de Mariquilla. Esta en la calle 
de Antén Trillo, a la entrada de la huerta. Ven y la 
enterraremos. 

—Yo mas estoy para que me entierren que para enterrar. 
¢Quién se ocupa de eso? zDe qué ha muerto esa mujer? 
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—De nada, Gabriel, de nada. 

—Es singular muerte: no la_entiendo. 

—Mariquilla no tiene heridas, ni las senales que deja en 
el rostro la epidemia. Parece que se ha dormido. Apoya 
la cara-contra el suelo, y tiene las manos en ademan de 
taparse fuertemente los oidos. 

—Hace bien. Le molesta el ruido de los tiros. Lo mis- 
mo me pasa a mi, que todavia los siento. 

—Ven conmigo y me ayudaras. Llevo una azada. 

Dificilmente Ilegué a-donde mi amigo, con otros dos 
compafieros, me Ilevaba. Mis ojos no podian fijarse bien 
en objeto alguno, y sélo vi una sombra tendida. Agustin 
y los otros dos levantaron aquel cuerpo, fantasma, vana 
imagen o desconsoladora realidad que alli existia. Creo 
haber distinguido su cara, y al verla, tristisima penumbra 
se extendié por mi alma. 

. —No tiene ni la mas ligera herida—decia Agustin,—ni 
una gota de sangre mancha sus vestidos. Sus parpados no 
se han hinchado, como los que mueren de la epidemia. 
Maria no ha muerto de nada. ;La ves, Gabriel? Parece 
que esta figura que tengo en brazos no ha vivido nunca; 
parece que es una hermosa imagen de cera, a quien he ama- 
do en suefios representandomela con vida, palabra y movi- 
miento. :La ves? Siento que todos los habitantes'de la 
ciudad estén muertos por esas calles. Si vivieran, les lla- 


‘maria para decirles que la he amado. Por qué lo oculté 


como un crimen? Maria, Mariquilla, esposa mia, :por - 
qué te has muerto sin heridas y sin enfermedad? :Qué 
tienes, qué te pasa, qué te paso en tu ultimo momento? 


¢En donde estas ahora? :Tu piensas? ¢Te acuerdas | 


de mi y sabes acaso que existo? Maria, Mariquilla, zpor 
qué tengo yo ahora esto que llaman vida y tino? :En~ 
donde podré oirte, hablarte y ponerme delante de ti para 
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que me mires? Todo a obscuras esta en torno mio, desde 
que has cerrado los ojos. zHasta cuando durara esta 
noche de mi alma y esta soledad en que me has dejado? 
La tierra me es insoportable. La desesperacion se apodera 
de mi alma, y en vano llamo a Dios para que la Ilene toda. 
Dios no quiere venir, y desde que te has ido, Mariquilla, 
el universo esta vacio. 

Diciendo esto, un vivo rumor de gente llegé a nuestros 
oidos. 

—Son los franceses que toman posesi6én del Coso,—dijo 
uno. 

—Amigos, cavad pronto esa sepultura—ordeno Agustin, 
dirigiéndose a los dos compaferos, que abrian un gran ho- 
yo al pie del ciprés.—Si no, vendran los franceses y nos la 
quitaran. 

Un hombre avanza por la calle de Anton Trillo, y He 
teniéndose junto a la tapia destruida, mira hacia sdenie 
Le veo y tiemblo. Esta transfigurado, cadavérico, con los 
ojos hundidos, el paso inseguro, la mirada sin brillo, el 
cuerpo encorvado, y me parece que han pasado veinte aos 
desde que no le veo. Su vestido es de harapos manchados 
de sangre y lodo. En otro lugar y ocasién hubiérasele to- 
mado por un mendigo octogenario que venia a pedir una 
limosna. Acercése a donde estabamos, y con voz tan débil 
que apenas se oia, dijo: 

—Agustin, hijo mio, zqué haces aqui? 

—Sefior padre—repuso el joven sin inmutarse,—estoy 
enterrando a Mariquilla. 

—. Por qué haces eso? 2 Por qué tanta solicitud por una 
persona extrafia? El cuerpo de tu pobre hermano yace 
atin sin sepultura entre los demas patriotas. Por qué te 
has separado de tu madre y de tu hermana? 

—Mi hermana esta rodeada de personas amantes y pia- 
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dosas que cuidaran de ella, mientras ésta no tiene a nadie 
mas que a mi. 

D. José de Montoria, sombrio y meditabundo entonces 

cual nunca le vi, no dijo nada, y empezo a echar tierra en 
5 el hoyo, en cuya profundidad habian colocado el cuerpo de 
la hermosa joven. 

—Kcha tierra, hijo, echa tierra pronto—exclam6 al fin, 
—pues todo ha concluido. Han dejado entrar a los fran- 
ceses en la ciudad cuando todavia podia defenderse un par 

10 de meses mds. Esta gente-no tiene alma. Ven conmigo y 
hablaremos de ti. 

—Senor—repuso Agustin con voz entera,—los franceses 
estan en la ciudad, y las puertas han quedado libres. Son 
las diez: a las doce saldré de Zaragoza para ir al Monas- 

1§ terio de Veruela, donde pienso morir. 

La guarnicion, segun lo estipulado, debia salir con los 
honores militares por la puerta del Portillo. Yo estaba tan 
enfermo, tan desfallecido a causa de la herida que recibi en 
los ultimos dias, y a causa del hambre y cansancio, que mis 

zo compafieros tuvieron que llevarme casi a cuestas. Apenas 
vi a los franceses, cuando con mas tristeza que jubilo se 
extendieron por lo que habia sido ciudad. 

Inmensas, espantosas ruinas la formaban. Era la ciu- 
dad de la desolacion, de la epopeya digna de que la ee 

25 Jeremias y de que la cantara Homero. 

En la Muela, donde me detuve para reponerme, se-me 
present6 D. Roque, el cual saliéd también de la ciudad, te- 
miendo ser perseguido por sospechoso. 

—Gabriel+me dijo,—nunca crei que la canalla fuera 

3o tan vil. Yo esperaba que en vista de la heroica defensa de 
la ciudad, serian mas humanos.. Hace unos dias vimos dos 
cuerpos que arrastraba el Ebro en su corriente. Eran las | 
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dos victimas de esa soldadesca furiosa que manda Lannes: 
eran Mosén Santiago Sas, jefe de los valientes escopeteros 
de la parroquia de San Pablo, y el Padre Basilio Boggiero, 
maestro, amigo y consejero de Palafox. Dicen que a ese 
Ultimo le fueron a llamar a media noche, so color de en- 
comendarle una misién importante, y luego que le tuvieron 
entre las traidoras bayonetas, llevaronle al puente, donde 
le acribillaron, arrojandole después al rio. Lo mismo hi- 
cieron con Sas. 

—Y nuestro protector y amigo, D. José de Montoria, 
éno ha sido maltratado? 

—Gracias a los esfuerzos del presidente de la Audiencia 
ha quedado con vida; pero me lo querian arcabucear . . . 
nada menos. ¢ Has visto cafres semejantes? A Palafox 
_ parece que le llevan preso a Francia, aunque prometieron 
respetar su persona. En fin, hijo, es una gente esa, con la 
cual no me quisiera encontrar ni en el Cielo. ;Y qué 
me dices de la hombrada del mariscalazo Sr. Lannes? Se 
necesita frescura para hacer lo que él ha hecho. Pues 
nada mas sino que mand6 que le Ilevaran las alhajas de la 
Virgen del Pilar, diciendo que en el templo no estaban 
seguras. Luego que vio tal balumba de piedras preciosas, 
diamantes, esmeraldas y rubies, parece que le entraron por 
el ojo derecho . . . Nada, hijo . . . que se qued6é con 
ellas. Para disimular esta rapina, ha hecho como que se 
las ha regalado la Junta . . . De veras te digo que siento 
no ser joven para pelear como tu en contra de ese ladr6on 
de caminos, y asi se lo dije a Montoria cuando me des- 
pedi de él. ; Pobre D. José, qué triste esta! Le doy pocos 
afios de vida: la muerte de su hijo mayor y la determi- 
-nacién de Agustin de hacerse cura, fraile 0 cenobita, le 
tienen muy abatido y en extremo melancélico. 
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D. Roque se detuvo para acompafiarme, y luego parti- 
mos juntos. Después de restablecido continué la cam- 
pafia de 1809, tomando parte en otras. acciones, conociendo 
nueva gente, y estableciendo amistades frescas 0 renovan- 
do las antiguas. Mas adelante referiré algunas cosas de 
aquel afio, asi como lo que me conto Andresillo Marijuan, 
con quien tropecé-en Castilla, cuando yo volvia de Tala- 
vera y él de Gerona. 
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NOTES 


PaGE 1 LinE1 del 18: the month was December; cf. Introduction, 
p. Xvi. 

12 puerta de Sancho: for this and other landmarks in or near 
Saragossa see the plan of the city on the preceding page. 

13 la Torre Nueva: a leaning tower built in the sixteenth century, 
and demolished in 1892 because it was considered unsafe. 

16 Lerma: a town in the province of Burgos in Old Castile. 
After making their escape there, Gabriel and his companions pro- 
ceeded southeast to Saragossa, about 135 miles distant. In general, 
see the Vocabulary for names of places and persons. 

1 17 hizose: in literary style the object pronoun often follows the 
verb in forms other than the infinitive, present participle, and affirm- 
ative imperative, especially when the verb is near the beginning of 
~ a sentence or clause, and preferably when the verb is in the present 
or preterit tense. 

_1 20 Escuela Pia: a school for the education of destitute children: ; 
see plan of city. 

1 21 Don Roque: a character in Vafoledn en Chamartin, the novel 
that precedes Zaragoza in the series of Epzsodios nacionales. 

1 24 el buscar amigos: ‘the search for friends’; the infinitive is 
here a verbal noun, as frequently. ' 

2 2 la torre inclinada: the Torre Nueva mentioned before. 

213 por encima de: por is often used before other prepositions 
(and other parts of speech) with a force scarcely translatable. 

2 16 cansado de soportarla: the Torre Nueva is said to have had 
a faulty foundation. 

218 nunca acaba de caer: ‘never does fall.’ This use of acabar 
de must not be confused with the more common meaning that corre- 
sponds to the English ‘just.’ 

2 19 el Coso: one of the principal streets in Saragossa. The Casa 
de los Gigantes is the popular name for the Audiencia (Court House), 
so called from the two gigantic figures at the doorway. To go from 
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the Audiencia to the Seminario along the Coso, Gabriel and his com- 
panions had to walk a considerable distance in a circuit. 

2 24 Monasterio de Santa Engracia : blown up by the French on 
August 13, 1808, just before the abandonment of the first siege. 

2 31 los Santos Martires de Zaragoza: the bones of martyrs are 
said to rest in the lower church, sometimes called the Church of the 
Martyrs, which commemorates the massacre of St. Engracia and other 
Christians by the soldiers of the Roman emperor Dacian (304 B.C.). 

36 los dos famosos cronistas: sixteenth-century historians of 
Saragossa and Aragon, Jerénimo Zurita (1512-1580) and Jerdnimo 
. Blancas (ca. 1550-1590). 

3 15 tapAndonos con manta y media: ‘covering ourselves with a 
blanket and a half’; apparently a picturesque reference to the scanti- 
ness of their covering. 

3 17 — Yo conozco: the dash is generally used in dialogue to 
indicate the interlocutors. 

43 de: omit in translation, as, in general, when prepositions pre- 
cede que clauses. The use of prepositions before que clauses in Spanish 
is common, either after a noun, as here, or after a verb, as in the case 
of en two lines below. 

45 por carecer de: ‘because we lacked’ (for lack of). In Spanish 
por and other prepositions are often followed by the infinitive, where 
in English we sometimes substitute a conjunction with a clause. In 
such cases por usually signifies cause. 

48 que os he de llevar: ‘for I intend to take you.’ The exact 
translation of haber de must depend upon the context; que often 
means for.’ 

417 saludara: when como means ‘as’ or ‘ because,’ it is followed 
_ by the indicative or the subjunctive indifferently. However, this 
saludara may also be regarded as the equivalent of the pluperfect 
indicative habia saludado. 

4 27 el 4 de Agosto: concerning the events of this day and the 
battle of the Eras mentioned below, cf. Introduction, p. xiv. 

5 6 Pues no he de poder: ‘why, of course I can’; cf. note to 48. 

5 10 Esteban Lépez: for this and other episodes taken from his- 
tory, cf. Introduction, p. xviii. 

5 11 voluntarios de Aragén: concerning Galdés’s use of the | 
names of bodies of troops in Saragossa, cf. Introduction, p. xviii, 
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5 13 Eso si que es: ‘that indeed is.’ This emphatic use of sf is 
frequent. When que introduces a clause without a preceding verb ex- 
pressed, it is explained as dependent upon some verb understood (hay, 
sucede, puede decirse, etc., are sometimes suggested). This que may 
begin a clause or may follow an adverb or adverbial phrase (here sf), 

5 15 4 de Junio: a mistake; the siege did not begin until June ids 
and the episode of the artillera, Agustina Aragén, took place on July 1. 
A cafién de 24 is a 24-centimeter (or about a 10-inch) cannon. 

5 24 mi don Andrés: this use of mi is common in popular usage. 

5 31 Sursum Corda: Latin words from the mass, meaning ‘hope’ 
or ‘courage’ (literally ‘up hearts’); here simply a nickname. 

6 1 pué: colloquial for puede, here meaning ‘it is possible.’ 

6 4 al sefior de Sursum Corda: ‘Mr. Sursum Corda’; de is used 
in somewhat humorous politeness. 

66 Pues ello: ‘just so’; indicating assent or satisfaction. 

6 10 siempre que gusten: ‘whenever you like.’ The verb gustar, 
usually impersonal, is here personal. Like antes que and other con- 
junctions of time, siempre que takes the subjunctive when it refers to 
indefinite future time.— como iba diciendo: ‘as I was saying.’ For 
emphasis or variety ir and other verbs (venir, andar, quedar, seguir, 
etc.) are sometimes substituted for estar in progressive tenses. 

6 17 D. Miguel Gila: cf. Introduction, p. xviii. ; 

6 23 amigo y sefior mio: ‘my dear sir,’ here used in exaggerated 
politeness. Don Roque would like to escape. 

6 26 al D. José: the use of articles before don or dofia is colloquial. 

6 33 la Aljaferia: originally a2 Moorish castle, later a palace and a 
headquarters of the Inquisition, partly destroyed during the second 
siege, and now restored and used as a barracks. 

71 Y que es hombre de mantequillas en gracia de Dios...: 
‘and (he) is a mollycoddle by the grace of God’ (ironical), For que, 
introducing the clause, see note to 5 13. 

73 En la del 4 de Agosto: ‘in the affair of the fourth of August.’ 
In Spanish a feminine article, adjective, or pronoun often refers to 
something indefinite. The reference is sometimes explained by sup- 
plying a feminine noun such as cosa, although a satisfactory noun 
cannot always be suggested. 

"75 Esto de: the neuter pronouns lo, esto, eso, and aquello, followed 
by de, are frequent. They are usually to be translated ‘the (this, that) 
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affair or matter of.’ Here it is better to say ‘Santa Engracia here.’ 
There is no connection between this construction and the indefinite 
feminine just treated. 

79 un barrio de naipes : ‘a ward of cards’; cf. English ‘a house 
of cards.’ 

717 Pues yo si: ‘well, I déd (see it).’ Si often repeats the idea 
contained in the preceding verb where in English we use an auxiliary 
verb with emphasis. 

727 echa: the historical present for vividness, as often both in 
Spanish and in English. 

7 30 sevuelve: with verbs of motion (except irse and some idioms) 
the reflexive adds only a slight sense of spontaneity to the simple verb. 
—velay que: for que see note to 5 13. 

8 10 al iradisparar: the subject understood is “ they,” Codé and 
his companions. In his quick narrative Sursum Corda suppresses this 
and an object pronoun les with se echan encima below. 

8 27 un servidor: this is Gabriel.himself; cf. in English ‘your 
humble servant.’ ; 

9 9 asi lo exigia: ‘(the plan) so required it,’ or ‘this was required 
by.’ The Spanish active construction is here best rendered by the 
English passive. 

9 21 lo cual: neuter because its antecedent is the account of the 
capitulation, and not capitulacién itself. 

9 33 Dofiana: an imaginary place. Gabriel was a foundling from 
Cadiz, but in Vapoledn en Chamarttn (pp. 99 ff.) an attempt was 
made to construct a family tree for him. 

10 1 Trafalgar: scene of a great victory of the English fleet under 
Nelson over the French and Spanish fleets on October 21, 1805. 
Gabriel had been on one of the ships in the battle at the age of four- 
teen years, but merely as a servant. . 

10 3 en el Peri: a reference to Wafpoledn en Chamartin (pp. 
81 ff. and 96 ff.), where a position for Gabriel in Peru is discussed. 

10 4 Puerta de los Pozos: Gabriel took part in the defense of. 
Madrid at this gate in early December, 1808 (Vapoleén en Chamartin, 
pp. 170 ff.). 

10 14 vestido: to facilitate a proposed flight of Gabriel from 
Madrid in MVapoleén en Chamartin, a duke’s costume had been 
secured for him. ~ ; ~ 
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10 21 cuya compaiiia: the situation is unclear. According to 
Galdés’s words Sas and Montoria would be captains of the same 
company. On page 15 Sas is referred to as commander of a bat- 
talion of escopeteros, and, in an omitted passage, of a company. 
Alcaide Ibieca states that Sas formed two companies of four squads 
each. Galddés probably means that Montoria was captain of one of 
these companies. The whole matter is probably an example of Galdés’s 
occasional carelessness, caused by haste; it is not important. 

10 24 no esta para coger el fusil: Don Roque was an elderly man. 

10 29 lo bien que recibiriamos: ‘how gladly we should receive’; 
a common use of lo before adverbs. 

11 16 hacer penitencia: ‘to do penance’: a polite circumlocution 
for ‘ to eat.’ 

11 18 boberias: ‘foolishness.’ An abstract noun is often plural in 
Spanish when it is singular in English. 

11 19 estan en su casa: ‘you are in your (own) house’; a com- 
mon expression of politeness. 

11 25 vierais: Galdds is here addressing his readers in the familiar 
plural form. 

12 3 no era cosa de que: ‘it was not fitting that’ (i.e. ‘the thing 
that’); note again the use of de before a que clause. 

12 10 Menudo: ironical.—sacas de lana: to protect the walls 
against shot. ae 

12 23 Amberes, etc.: scenes of famous sieges. Antwerp was cap- 
tured by the French in 1832, Danzig by the French in 1807, Metz 
by the Germans in 1871, Sebastopol by the Allies in the Crimean War 
in 1855, Cartagena by the Spanish government from rebels in 1874. 
Gibraltar, captured by the English in 1704, was successfully defended 
by them on more than one occasion, especially in the great siege of 
1779-1783. ‘ 

13 33 puesta a la vista toda su alma: ‘as his whole soul was 
placed in plain view,’ i.e. he was always above board. This is an 
absolute construction. 

14 6 amor de familia: as if he felt himself related to the Virgin; 
an example of Spanish religious feeling. The Cathedral of the Pilar 
- contains the pillar on which the Virgin is supposed to have appeared 
to St. James in Saragossa in 40 A.D., and also an image of the Vir- 
gin, said to have been given by her to St. James on the same occa- 
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sion. The Virgin of the Pilar is the patroness of Saragossa, and is 
much revered there. 

14 18 la Seo: used as the cathedral of the city alternately with the 
Pilar for six months of each year. 

14 21 si meconocieran: we should expect si me hubieran conocido 
(‘if they had known me’) to agree with the conclusion no habrian sido. 
However, in the familiar style of Gabriel de Araceli’s narrative the 
shorter imperfect subjunctive instead of the pluperfect is not unnatural, 
and is vivid. 

15 12 numantinos: Numantia, in north central Spain, was re- 
nowned in antiquity for its heroic resistance to the Romans. It is 
now in ruins. 

15 14 figuras de coturno: rues of the buskin.’ The buskin, 
employed by Greek tragic actors, has come to be used as a symbol 
of tragedy, or of an elevated poetic style. The editor has not dis- 
covered any English or German plays dealing with the people of 
Saragossa, but there are references to them in poetry (e.g. Byron 
and Kleist), in letters, and in newspapers. By figuras de coturno 
Galdés may have meant merely ‘figures worthy of the stage’ or 
*heroic figures.’ The thick-soled buskin made actors appear tall: 

15 18 nuestras carnes, etc.: almost identical words, and also 
Palafox’s proclamations below, are found in Alcaide Ibieca. 

15 20 batallén de voluntarios de las Pefias de San Pedro: one 
of the units defending Saragossa. 

15 27 cuya: ‘which,’ not ‘whose’; a frequent use of cuyo. 

16 4 el Arrabal: noteon the map theexposed position of the Arrabal. 

16 7 el Canal: the Canal Imperial (for irrigation), which takes its 
water from the Ebro and runs nearly parallel to the river, south of 
_ Saragossa. It was begun in the sixteenth century, and has never 
been finished, although enough of it was completed in the eighteenth 
century to be of considerable service. 

16 8 Cuarenta mil hombres: French authorities say just over 
30,000 men. 

16 10 desde: omit in translation. . 
- 16 11 el monte Torrero: this hill, a short distance south of Sara- 
gossa, was captured early in both sieges, although it might have been 
defended if the Spaniards had had more time and means. It was an 


important, but not an absolutely vital point. a 
™ ‘ 
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174 nuestros modernos geniecillos: ‘our little modern geniuses’; 
the diminutive here is depreciative. 

176 la gran escuela de los latinos: this apparently refers to the 
best traditions of the Latin peoples, derived from the Romans. 

~17 14 la Iglesia docente: ‘the teaching church,’ i.e. the priests 
who give instruction in Christian doctrine. 

17 15 la primera misa: i.e. the first mass to be said by Agustfn. 

18 4 es: the present indicative here after the past tense acordara 
is much more forceful than the more logical conditional form seria. 

18 9 para lo que vale mejor etc.: ‘the best thing is not to think 
about it.’ In modern Spanish prose, prepositionsare regularly placed be- 
fore lo que even when logically they belong between lo and que as here. 

18 11 Eso que lo digan los viejos: repetition of the object (here 
eso) by a personal pronoun is common in Spanish, especially when, 
for emphasis, the object precedes the verb. 

18 24 Por si: ‘in case’; slightly different from si alone. 

18 25 espero cumplirds: ‘I hope (that) you will carry out.’ Note 
the omission of que in Spanish. This is not nearly so common as the 
omission of ‘that’ in English. 

19 5 te vas: the present tense is used many times for vividness 
instead of the future, throughout this conversation. 

19 31 la camisa: ‘your shirt’ or ‘a shirt’; note the use of the 
definite article in Spanish.— Agustinillo: ‘my dear Augustine.’ 
The diminutive here expresses affection. 

20 11 el tio Candiola: ‘old Candiola.’ The word tio (or tia) is 
customarily applied to an elderly or peculiar person. 

20 16 el Consejo y Camara de Castilla: administrative bodies, no 
longer in existence, but formerly important, with political, judicial, 
and other functions, now exercised by other bodies. 

20 20 que parece se esté cayendo: note the omission of que after 
parece, and see note to 18 25. 

21 3 a él lo mismo le daba Juan que Pedro: ‘he cared the same 
for John as for Peter,’ i.e., it was a matter of indifference to him. 

216 una buena pieza: ‘a fine specimen’ (ironical). 

* 91 14 estuvieran: the subject is the indefinite third person plural 
‘ they,’ used as in English. 

21 24 La Virgen del Pilar dice: evidently the first line of a 

patriotic song of the siege. See 46 22, 
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21 28 Pero si no me mandas nada: statements like this, intro- 
duced by si, are common in Spanish, and in translation such a si is 
usually to be rendered ‘ but,’ ‘ well,’ or‘ why’; here it may be omitted. 

22 8 ésos: ‘them.’ The demonstrative is sometimes used where 
in English we use a personal pronoun with emphasis. 

22 14 no haya sido: ‘was not.’ The perfect tense is sometimes 
used in Spanish where a simple tense is preferred in English. 

22 15 Elzevirius : a pocket edition of Horace printed by the firm 
of Elzevirius (Elzevir), a famous Dutch family of printers and 
publishers. 

2216 a quien: quien sometimes refers to personified or important 
things, as well as to persons. 

22 24 Quis multa gracilis te puer in rosa: Ode 5, Book I, of 
Horace. The words here quoted are the first line; supplying a verb 
from the second line to fill out the sense, it means ‘What slender boy 
on many a rose is courting you?’ 

22 26 no estaba: supply en casa. 

22 31 Que si es guapa: ‘is she beautiful.’ The verb preguntas 
is understood before que, which is sometimes employed to connect 
preguntar, expressed or understood, with a following clause or indirect 
question. 

23 20 Asturias de Santillana: the name of an old province in 
north central Spain, comprising chiefly what is now part of the 
province of Santander. 

23 25 lo estoy todavia: ‘I am (so) still.’ Lo refers to asombrado ; 
lo often refers to a preceding adjective or noun, where in English we 
use ‘so,’ ‘one,’ or ‘it,’ or no word at all. 

24 2 después de levantado el primer sitio: ‘after the first siege 
_had been raised.’ Levantado el primer sitio alone would be an abso- 
lute construction, meaning ‘the first siege having been raised.’ The 
employment of a preposition of time (here después de) before a parti- 
ciple and substantive is a typical Spanish construction, whether or 
not the participle and noun are to be regarded as foemiag an absolute 
clause. ek 
- 24 24 Est mollis, etc.: ‘the pleasing flame meanwhile eats her 
marrow, and the wound lives secretly in her breast’; from Virgil’s 


£neid, Book IV, lines 66-67. Agustin is applying Dido’ s eas »! 


to himself. Si 


NOTES 183 


25 13 la Candiola: ‘the Candiola girl.’ In familiar speech the 
article la before a last name designates a woman. 

25 27 los hay: ‘there are some.’ Los refers to momentos. 

25 33 sefialandole: note that, as often, le means ‘it.’ 

26 17 Serian las nueve: ‘it was about nine o'clock’: the so-called 
conditional of probability in the past. 

27 18 la célebre imagen: see note to 146. 

2723 Mariquilla: ‘ Mary.’ The sense of endearment in the 
diminutive can hardly be translated. 

28 3 lo era: era hermosa; see note to 23 25. 

29 1 tendria reducida a su hija: ‘he would keep his daughter 
reduced.’ Tendria is here a principal verb in force, and not merely a 
substitute for haber. Grammatically tener is always a principal verb, 
for the past participle with it is used as an adjective to agree with the 
object of tener. 

29 6 non plus ultra: ‘the uttermost’ (Latin). 

29 14 ira saliendo: ‘it will be coming out’; see note to 6 10, 

29 20 tia Guedita: ‘Guedita’; see note to 2011. Here tia is 
hardly translatable. 

30 13 cierto mercader veneciano: Shylock is meant. 

30 21 No gusta: ‘he does not like’; again gustar is personal. 

30 29 dos cuartos con cardenillo: ‘two farthings with verdigris,’ 
i.e, two rusty farthings. , 

30 30 la pone de vuelta y media: ‘he will scold her’; the pres- 
ent, instead of the future, is vivid. 

317 un arca: unis used instead of una before a word beginning 
with accented a. 

31 23 me dices: a conversational use for me preguntas. 

31 33 esta imagen: the image of the Virgin of the Pilar. 

32 14 No sé rendirme, etc.: these words, and the long statement 
mentioned below, are in Alcaide Ibieca. 

32 21 Boggiero: one of the most influential persons in Saragossa, 
and recognized in histories of the siege as the inspirer of many of 
Palafox’s acts and statements. 

332 su primera paralela: a ‘parallel’ is a trench dug by an 
attacking force parallel to the line of defense. According to the 
standard siegecraft of Napoleonic days, three parallels were dug, and 
connected by zigzag trenches. The first parallel was dug at night, 
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zigzags were constructed from it to the point where it was desired to 
open the second parallel, and so on. 

33 3 lo cual: the neuter refers to the fact that there were many 
troops in Saragossa. 

33 16 en zig-zag: see note to 33 2. 

33 25 Reducto inconquistable, etc.: an almost identical inscrip- 
tion is found in Alcaide Ibieca, II, 15. 

34 18 pedrisco: this and the following terms are slang epithets 
natural among soldiers; see vocabulary. 

35 2 escudo de premio y distincién: a medal of honor granted 
to many soldiers in accordance with a proclamation by Palafox on 
August 16, 1808. e 

35 3 no porque careciera: subjunctive because of the negative; 
porque, meaning ‘because,’ when not preceded by a negative, is 
followed by the indicative. 

35 16 Recuerno: re prefixed to an exclamatory word makes it 
more forceful. 

36 23 que tenia guardado: ‘that I was keeping stored away’; 
cf. note to 29 1. 

36 31 el dia 31: Pirli had returned from the sortie with some 
booty. 

37 12 Manuela: a historical figure, mentioned for her bravery by 
Alcaide Ibieca and Toreno. Modern Saragossa has a street named 
after her. In describing her Galdéds has greatly expanded his sources. 

37 20 nos tuvo encantados: ‘kept us deligmied!s here again tener 
is more than a mere substitute for haber. 

38 19 en pedazos mil: ‘in a thousand Bs an emphatic 
position for a numeral. 

39 31 prenda: ‘my dear’; prenda may be used of a beloved 
object, and from that the transfer to its colloquial use in address is 
easy. — haciéndole tomar el arma : le is indirect object. When hacer 
accompanies another verb which takes a direct object, the object of 
hacer is regularly indirect. 

39 33 la segunda artillera: Pirli compares Manuela to Agustina 
Aragén; see 517. 

40 9 Si a estas cosas no hay més que tomarlas el gusto: ‘why, 
for these things you have only to develop a liking’; we should ex- 


pect les, but las is very commonly used as indirect object. . Pres 
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40 20 a comer: equivalent to vamos a comer. 

40 22 hijo: affectionately used to the dog. 

419 Napoleén: the editor has not succeeded in verifying this 
statement about Napoleon. 

41 23 Ya: used alone, ya means ‘well’ or ‘indeed’; here it 
expresses surprise. 

44 27 Manuela Sancho: this episode is based on history. 

45 17 la Francia: the article used with the name of a country 
adds emphasis or dignity. Of course this does not apply to the 
names of countries that regularly take the article, like el Portugal. 

45 22 Las bombas, etc.: based on a proclamation of Palafox, 
found in Alcaide Ibieca, II, 10. 

46 8 Con ser tantas y tan gordas: ‘although there were so 
many of them (the noticias) and they were such whoppers.’ This con- 
cessive meaning of con followed by the infinitive is common. 

476 con mirar: ‘by looking’; here con followed by the infinitive 
expresses means. 

47 14 les traia muy apurados: ‘had (or kept) them very much 
worried’; traer resembles tener as used with past participles. 

47 15 destruido: agrees with techo, instead of parte. 

48 3 Dios y la Virgen del Pilar le saquen, etc.: ‘may God and. 
the Virgin of the Pilar get him safely out of this war, for the rest 
will be realized in due course.’ 

48 6 mitra, baculo: symbols of the bishop’s office; see vocabulary. 

48 14 hechos unos guerreros: ‘ made (converted into) warriors’; 
a common use of hecho. 

48 15 Don Santiago Sas, etc.: all these militant churchmen are 
mentioned in Alcaide Ibieca, and their share in the defense of Sara- 
gossa was characteristic of the religious as well as the patriotic fervor 
of the Spanish war of independence. 

48 21 por volver: ‘to return.’ When por expresses desire or pur- 
pose it is usually somewhat more vague than para; i.e., accom- 
plishment seems doubtful. Sometimes, however, there is no real 
distinction. j 
- 48 28 amorem... formosa... pulcherrima, inflamavit: ‘love 
_.. handsome... most beautiful, inflamed’; disconnected Latin 
words, preserved in the memory of Dofia Leocadia. She makes 
inflammavit more like Spanish by getting rid of the double m. 
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48 32 una obra eclesidstica: although not technically a well- 
educated man, Gabriel had studied.and read a good deal. It is 
not unnatural for him to indulge in this harmless irony. 

497 bendita: ‘blessed.’ In Spanish as in English, this word ex- 
presses several shades of meaning, now serious, now ironic, now 
playful, as here. 

49 27 hard que pronto no podamos: ‘will bring it about that soon 
we cannot,’ or ‘will soon make us unable’; in this sense hacer que is 
regularly followed by the subjunctive. 

50 13 una batalla, que ni la de las Eras se le compara: ‘(such) a 
battle that not even that of the Eras is comparable to it.’ 

50 14 Pues qué: ‘you don’t sayso’; usedbeforeanegative question. 

50 31 Sr. D. José de mis pecados: ‘my dear Don José.’ Sefior 
adds a little solemnity to the address; de mis pecados denotes affection. 

515 Noes ésta la primera vez, etc.: apparently to be connected 
with 31 5. 

52 3 creyendo habérselas: ‘believing that he had to deal’; an 
idiomatic use of haber; las is the indefinite feminine pronoun. 

52 22 administrador de bienes del Comin . . . contratista de 
arbitrios: ‘administrator of attached property for the community 
... collector of taxes.’ Candiola insinuates that Montoria has made 
dishonest use of his positions. 

52 30 No la doy menos de ciento sesenta y dos reales costal de 
a cuatro arrobas: ‘I will not give it for less than a hundred and sixty- 
two reales (for) a four-arroba bag.’ Note the conciseness of business 
language. The combination de a is used in various phrases, especially 
of rate, measure, and price. : 

53 14 nitanto asi: ‘not even so much’; accompanied presumably 
by a gesture indicating a very small quantity. 

53 19 sabandijo: dictionaries give only the feminine sabandija ; 
the masculine form is popular usage. 

53 29 del Moncayo: the highest mountain near Saragossa. 

54 21 corazén de corcho: in English we should say ‘heart of 
stone’ or, to avoid repetition, ‘hard heart.’ 

55 6 Candiolilla: ‘miserable Candiola.’ Here, and in Candiola’s 
rejoinder, the diminutive has a contemptuous force. —tengamos la 
fiesta en paz: ‘let us settle the affair in peace’; a recognized expres- * 
sion used as a plea against disturbance. ° ~ 
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55 10 Ya: ‘yes’ or ‘indeed.’ 

55 21 la Virgen del Pilar, etc.: Candiola accuses his fellow- 
citizens of graft under the cloak of patriotism. 

58 24 después de esparcidos: ‘after they (mis miembros) were 
scattered’; see note to 24 2. 

59 12 Nada: ‘there is no use talking.’ Some such interpretation 
may be given to this use of nada alone. The closest equivalent in 
English in a single word is ‘no.’ 

60 12 el Coso: this street marks the limits of the old Roman city. 

60 24 Me veria Mariquilla: ‘could Mariquilla have seen me’; 
the so-called conditional of probability. In a question it may express | 
uncertainty, as here. 

60 29 no esta el horno para bollos: ‘the oven is in no condition 
for rolls’; i.e., this is no time for questions. 

61 2 quizd esté: quiz4(s) and tal vez are often followed by the 
subjunctive. 

61 27 Ya se acabé aquella gente invencible: ‘those invincible 
people . . . have come to an end.’ To describe an action just com- 
pleted, the preterit, instead of the usual perfect, is emphatic. 

62 4 epidemia: according to the French writer Lejeune, the 
defenders of Saragossa suffered terribly from typhus fever. 

62 9 eso de quedarse uno frio, y entrarle calambres, etc.: ‘that 
matter of a man’s: being cold and having cramps, etc., attack him.’ 
Note the indefinite use of uno, and that quedarse and entrar depend 
on de. 

62 15 Hay hombre: ‘there is a man,’ or ‘here is the case of a 
man.’ Montoria is probably not referring to any definite individual. 

62 22 Cuando digo, etc.: this incomplete sentence is natural in 
Montoria’s excitement. 

63 4 mucha gallina: the singular for the plural, a peculiar idio- 
matic construction, occasionally found in conversational Spanish. 

63 8 Que un hombre como yo se ocupe: ‘that a man like me 
should busy himself.’ Before que there is ellipsis of some expression. 
that takes the subjunctive, such as es posible. 

64 17 dejarse: the infinitive is sometimes used for the imperative 
in a forceful, exclamatory, or general context. 

66 10 que fuera contestada: ‘until it should be answered,’ or 
‘for it to be answered.’ 
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672 Agustin iba acompafiado: for emphasis or variety, several 
verbs (ir, venir, quedar, etc.) may be used instead of estar before the 
past participle; somewhat similar substitutes for estar are used before 
the present participle. 

69 21 cuando menos lo parezca: ‘when it seems least probable.’ 
Lo stands for the idea that they will realize their desires. 

70 9 nos conocemos hace cuatro meses: desde is usually placed 
before hace in this construction. 

71 26 una sefiora bomba: the effect of sefiora is semicomic. 

72 3 A la nina no le asusta: if not a misprint, le is used for la; 
le tends to encroach upon grammar rules for object pronouns. 

72 16 Bendita bomba, que no cayera: ‘blessed (zronzcal) bomb, 
(to think) that it didn’t fall.” The next remarks show a change. 
After all, Candiola hopes that the bomb has fallen upon Montoria’s 
home. 

72 23 a las Santas Masas y a Santo Domingo del Val: the 
Santas Masas are the martyrs buried in Santa Engracia; Santo 
Domingo del Val was a child saint slain in Saragossa by Jews in 
1250. He is usually called Dominguito. He was Candiola’s patron 
saint (96 1). 

73 5 hasta que la vieja no vino: ‘until the old woman came’; 
no is sometimes used redundantly after hasta que or mientras, when 
the main clause is negative. ' 

73 18 Si: in giving this answer Agustin takes advantage of the 
ambiguity of the possessive su, which may refer to either man. 

74 9 este arma: this use of a masculine ending before a feminine 
word beginning with accented a, not approved by grammarians except 
in the case of the article, occurs in conversation. ! 

74 18 si llega a salir verdad, etc.: ‘if... turns out true.” We 
should expect the whole context here to be in the pluperfect subjunc- 
tive, in past conditions contrary to fact. The present tense makes 
Marfa’s intention extremely emphatic. 

767 el que ha traido la guerra que la pague: the subject of 
pague is el que, etc. 

76 12 las de Urries: ‘the Urrieses,’ i.e. the ladies of the Urries 
family. 

76 20 Tu papaito: ‘your dear papa’ (ironical or contemptuous). | 

77 16 los: if not a misprint, this is a popular usage for les. © | 

= 
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77 24 Pasito a pasito: ‘step by step.’ The diminutive suggests 
extreme caution. 

80 2 pensamientos: the subject of desbordA4ndose in an absolute 
construction. 

814 me quedo tan contenta: tan is used not infrequently as a 
substitute for muy, just as in English (although less often) ‘so’ re- 
places ‘very.’ 

81 10 le preguntamos que cémo: note that que follows pregunta- 
mos, and see note to 22 31. 

82 22 Temes al fuego: a is sometimes used before the direct object 
when it is an emphatic or important thing, as well as a person. 

83 29 se las compone: ‘arranges matters’; for the indefinite femi- 
nine las see note to 7 3. 

84 5 llevaron . . . arrastré: the subject of Ievaron is the indefi- 
nite ‘they’; that of arrastr6 is oleada. 

85 5 he aqui que: ‘lo and behold.’ He is a species of interjection 
of disputed origin, used to call attention to something. 

85 12 Que: introduces an exclamation; see note to 5 13, 

88 27 en una: i.e. en una casa. 

90 6 de que: dependent on temor above. 

90 22 A todas éstas: ‘(in addition) to all these (circumctances)’ ; 
note the indefinite feminine pronoun. 

90 28 las piedras del Coso: a name once given to the undeveloped 
portion of the Coso. 

92 20 D. José: Palafox. 

93 11 le vimos: ‘we saw on her.’ 

95 8 Quiere usted: ‘will you.’ When the verb “ will” expresses 
volition, its Spanish equivalent is querer. 

96 2 Santo Dominguito del Val: see note to 72 23. 

’ 96 6 tres o cuatro reales por peso fuerte al mes: about fifteen to 
twenty per cent a month. 

96 18 si viene al caso: ‘it does make a difference’; note the 
emphasis of si. f 

975 me producia: ‘ produced in me.’ 

98 16 Dofia Guedita me araiié el rostro al salir del cuarto: a 
peculiar statement which indicates that Guedita in her terror was 
clawing whatever she came in contact with. 

98 31 mientras no recoja: ‘until I pick up’; see note to 73 5. 
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99 1 Silas hubiera: ‘if there were any’; see note to 25 27. 

99 24 Vaya usted noramala: ‘go to the devil’; noramala is short 
for en hora mala. 

100 23 Y no tener yo aqui: ‘and (to think) that I should not 
have here.’ 

100 26 la mejor pieza: pieza may refer to any piece of furniture ; 
here to the candil. In English we should repeat the word ‘lamp.’ 

102 8 en el momento de alzar: the moment during mass when 
the host is raised; the congregation kneels at this point. 

102 11 como del Mercado: ‘from the general direction of the 
market’; como makes the direction vague. 

102 20 Por asesino, etc.: these-words are found in Alcaide Ibieca, 
II, 174. 

104 2 del 30 de Enero al 2 de Febrers: there was fighting in the 
houses near the Puerta Quemada during these days. 

105 12 partirlo: the meaning is imperative; see note to 64 17. 

106 31 algtin cuerpo: the force is plural, as is not rare with alguno. 

108 14 Trabajillo: ‘a little work’ (cheerful irony). 

108 22 trajera: used for the pluperfect habia traido. 

113 18 En la torre, etc.: as M. Bataillon points out, these words 
are taken from Alcaide Ibieca, II, 164. 

113 23 en la historia: apparently Pirli is a fictitious name, but 
Galdés here points out that the deed ascribed to him is historical. 
Alcaide Ibieca mentions no names connected with this exploit. 

114 17 la familia de Lazan: the brother of Palafox was the 
Marquis of Lazdn, the hereditary title of the oldest.son of the family. 

116 24 ladito: the diminutive ending here naturally accompanies 
a wheedling or persuasive tone. 

1175 aquellos prodigiosos nifios del horno de Babilonia: Sha- 
drach, Meshach, and Abednego, who were protected by God from 
suffering injury when cast into the fiery furnace (Daniel, chapter 3). 

118 3 que habia quedado olvidado: ‘ which had been forgotten’ ; 

see note to 67 2. 


1186 Que pierda uno: ‘(to think) that a man should lose’; see ; 


note to 63 8. 
118 12 Es feliz la ocurrencia: ‘it is a happy idea’ (ironical). 
118 26 los pajaros gordos: ‘ the big-bugs,’ literally ‘big ae 


colloquial term for persons of importance. <3 


° 
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119 5 por esas calles: ‘on the streets’; the demonstrative ese is 
sometimes used to refer to something indefinite. 

124 21 Un hombre, etc.: the editor has not found the source of 
this incident. 

127 21 cuando aquello de la harina: ‘when that affair of the 
flour (took place)’; cuando may be used thus with a verb understood. 

128 1 Aquello pas6: ‘that has passed’; for the tense see note to 
61 27. 

128 26 Perdoncitos: the diminutive here indicates contempt and 
may betranslated by emphasizing Jardons. 

129 22 Quién conocié: ‘who would recognize’; the meaning is 
that nobody would now recognize the people of the first siege, so far 
have they fallen; the use of the preterit is forceful. 

130 27 vaya usted a hablarle: ‘ go and talk to him’ (scornful). 

130 29 de re theologica, de erotica: Latin expressions; ‘about 
matters of theology . . . about matters of love.’ 

130 31 Santo Tomas: St. Thomas Aquinas (1227-1274), a 
famous scholastic philosopher, author of a celebrated compendium of 
Christian doctrine called Summa Theologiae or‘ Sum of Theology.” 

131 23 una buena pieza: ‘a bad lot,’ not quite the same force as 
in 216. 

132 5 No esté mala alegria: the priest is ironical. We may 
ay translate Montoria’s preceding remark Alegre de cascos tal vez 

‘a little frivolous perhaps’; then we may render No esta mala alegria 
as ‘ frivolous is the word.’ 

132 32 Ni por pienso: ‘not even in thought,’ or ‘ by no means’; 
here pienso is a noun equivalent to pensamiento. 

134 16 Qué has dicho, qué ha dicho usted: the familiar ta is not 
very complimentary, and Montoria changes to the more polite usted. 

139 2 No sé si sera, etc.: ‘I don’t know whether it can be on 
account of the great affection that I have for him that (on account of 
which) he seems to me, etc.’ 

139 27 pasado: he starts to say pasado mafiana ‘day after to- 
morrow,’ but this too he retracts. 

140 19 porque: ‘in order that,’ used sometimes for para que to 
express purpose, as por is used for para; see note to 48 21. 

141 13 me llamas: ‘call me’; the present tense here has imper- 


ative force. 
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142 13 iba a decidir la suerte de la ciudad: in reality the fall of 
the Arrabal on February 20 was the-decisive blow of the siege; in 
order to combine Candiola’s treachery with the siege Galdds treats the 
fall of San Francisco as the critical event. Cf. Introduction, p. xix. 

145 1 agua de malvas: ‘water of mallows.’ The mallow is used to 
produce a soothing application for colds, on account of its softness. 

145 16 Pino-Hermoso: the editor has not been able to find any 
reference in history to this exploit ; see Introduction p. xviii. 

147 13 usia: a respectful form of address, a contraction of Vues- 
tra Sefiorfa ‘ your lordship,’ ‘ your honor.’ 

147 23 mis remos: the use of remos (usually ‘oars’) is recog- 
nized for arms or legs, and Sursum Corda here extends it to his 
crutches. % 

149 14 abran la Historia, etc.: Alcaide Ibieca II, 187. 

150 14 la Universidad, etc.: these buildings were blown up at 
various times in the latter stages of the siege. The Capilla de la 
Sangre was connected with the church of San Francisco. 

152 28 capitan: in a section omitted in this edition, the promo- 
tions of Agustin to a captaincy and of Gabriel to a lieutenancy are 
described. 

153 11 esta derecha: a reference to 261. 

154 13 Nadie le puede ver: here the literal meaning ‘ no one can 
see him,’ not the common idiomatic ‘no one can stand him.’ 

156 15 el hijo del verdugo: the executioner and his family are 
often social outcasts in Spain. 

163 26 pesadilla: M. Bataillon remarks on this passage that 
Galdés purposely envelops the last stages of the siege in obscurity, 
in order to avoid a description of the fall of. the Arrabal, and thus 
again to make the fall of San Francisco appear as the decisive event 
of the siege; cf. note to 142 13. 

164 29 Fuego: the word of command to shoot the unfortunate 
Candiola. 

165 3 Han pasado diez dias: the convent of San Francisco was. 
blown up on February 10; ten days after this time, February 20, 
takes us to the fall of the Avesbal and to the end of the siege. 

1667 El Capitén General ha caido enfermo de la.epidemia : 
Palafox became sick and was not responsible for the last acts of JRES 
defenders; see Introduction, pp. xvi-xvii. + 
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167 32 del clasico rio, etc.: the peninsula of Spain and Portugal 
was once called the Iberian peninsula; the connection with the name 
of the river Ebro is obvious. 

168 5 doscientos millones de criaturas: Galdés’s estimate of the 
total loss of life attributable to the Napoleonic wars. It seems unduly 
large. 

168 17 su agonia en 1815: the hundred days of Napoleon’s 
return, ended by the defeat at Waterloo.—su resurreccién: the 
French empire, restored under Napoleon III in 1852, lasted until 
the Franco-Prussian war in 1870. 

168 30 enel Congreso de Viena: the Congress of Vienna attempted 
to settle the confusion resulting from the Napoleonic wars. Spain 
had little influence in it. 

168 31 sus continuas guerras civiles, etc.: there are many wars 
and riots in the turbulent history of nineteenth-century Spain. 

169 4 al ultimo grado del envilecimiento: Galddés here expresses 
his own views on the Spain of 1874, when he wrote Zaragoza. In 
that year governmental conditions were very bad. 

172 16 lo estipulado: the complete conditions of surrender can 
be found in Toreno or in Alcaide Ibieca; cf. Introduction, p. xvi. 

172 25 Jeremias, Homero: the misfortunes and heroisms of the 
city would be a worthy subject for lamentations such as those of 
Jeremiah or for an epic like Homer’s. 

173 2 Santiago Sas, Basilio Boggiero: these were the two leaders 
most disliked by the French. According to French accounts they 
were killed while attempting to escape. 

173 12 presidente de la Audiencia: Don Pedro Ric. 

173 13 me: a striking example of the common ethical dative or 

dative of reference, used to refer to a person interested in the outcome 
of the action; here it defies translation. 

173 14 A Palafox, etc.: Palafox was taken to France and held 
prisoner there until the end of the war. 

173 18 el mariscalazo: ‘the great Marshal’ (ironical). 

174.5 Mas adelante: in later novels of the Zpzsodios nacionales. 
The siege of Gerona is narrated to Gabriel by his friend Andresillo 


Marijudn. 


a 
ae 
ie 


VOCABULARY 


The sign ~ means a repetition of the word printed in black type at 
the head of the paragraph; thus, ~s under abastecimiento means 
abastecimientos 


a to, at, toward, from, in, on, 
upon, by, within, over, before, 
for, of, under, with; of trans- 
lated before direct object; for 
various idiomatic meanings 
see Votes and other headings 
in Vocabulary 

abajo down, below, downstairs ; 
ew de below; de arriba~ from 
top to bottom; por la calle ~ 
down the street 

abalanzar hurl; ~se rush 

abandonar abandon, leave 

abandono 7. abandonment, dis- 
regard : 

abastecimiento 7. provisioning; 
~s provisions 

abasto . supply 

abatido -a dejected 

abatimiento 7. dejection 

abatir throw down 

abejorro 7. bumblebee 

aberracién / aberration 

abertura 7 opening 

abierto -a £.f. of abrir open 

abismo 7. abyss 

ablandar soften 

abofetear strike 


abolladura 7. dent 

abordar take up 

aborrecer abhor, hate 

aborrecible hateful 

abrasar burn, consume 

abrazado -a a embracing 

abrazar embrace; ~se a embrace 

abrigar cover, protect, shelter; 
ese take shelter 

abrigo 7. shelter, wrap 

abril 7. April 

abrir open; ~se open, extend 

abrumador -ora overwhelming 

abrumar overwhelm 

Abside ~. and f. central arch 

absolucién 7 absolution 

absoluto -a absolute 

absorto -a amazed 

abstenerse refrain 

absurdo -a absurd; mm. absurd- 
ity 

abuhardillado -a in the form of 
a garret, filled with garrets 

abundancia / abundance 


_abundantemente abundantly, co- 


piously 
abundar abound 
aburrido -a weary, tired, bored 
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aburrirse get tired, get bored 

aca here; de entonces ~ from 
then until now; del lado ~ 
on this side; hacia ~ in this 
direction 

acabar end, terminate; ~ de fin- 
ish, have just; ~se come to an 
end; acabdndoles de matar 
85 30 finally killing them 

acampar encamp 

acaparar store up 

acariciar caress, stroke 

acarreo 7. conveyance 

acaso perhaps; 7. chance 

accidente 2. accident 

accién / action, engagement, 
battle 

accionar gesticulate 

aceite 7. oil; bollode~ dough- 
nut (fried in olive oil and 
sweetened with powderedsugar) 

acento 7. accent 

acequia 7 canal, ditch (for irri- 
gation) 

acera 7. sidewalk 

acerado -a steeled, strong 

acerar steel, strengthen 

acerbo -a bitter 

_ acerca de about 

acercarse approach 

acero 7. steel 

acertado -a proper 

acierto 72. success, prudence 

aclamacién 7 acclamation 

aclarar light 


acobardar terrify; ~se become 


cowardly, become timid 
acoger greet 


ZARAGOZA 


acometer attack, undertake 

acomodar adapt, arrange, dispose 
of, accommodate; ese find 
room 

acomodo 7z. situation 

acompaflar accompany 

acontecer happen 

acontecimiento 7. event 

acordar decide, agree; ~se (de) 
remember 

acostarse lie down, go to bed, 
retire 

acostumbrar accustom; ~se be- 
come accustomed 

acrecer increase 

acreedor . creditor; ~ a de- 
serving of 

acribillar riddle 

actitud / attitude 

actividad 7 activity 

activo -a active; ~. total amount 

acto #. act; ~ continuo at once; 
en el ~ at once 

actor 7. actor 

actual present 

actualmente at present 

acuartelamiento 7. quarters 

acudir hasten, repair, proceed, 
go, come up 

acuerdo . decision 

aculla: por ~ on the other side 

acusar accuse 


adelantar advance, push forward; : 


. vse advance, get ahead of 

adelante ahead, forward, later; 
hacia ~ forward ; mds ~ later, 
further; sacar ~ help 


ademén 7. gesture, moyement | 
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ademas moreover, besides; ~ de 
besides; ~ de que besides the 
fact that 

adentro in, inside; hacia ~ in- 
side; para mis ~s to myself 

adherirse a adhere to, join 

adiés good-by 

administraci6n £ administration 

administrador 7. administrator, 
steward, trustee 

admirable admirable, wonderful, 
remarkable 

admirar admire, amaze 

admitir admit, accept 

adorar adore 

adornar adorn 

adquirir acquire, secure 

adulacién f adulation 

advenimiento 7. advent 

advertir notice, remark, warn 

afablemente affably 

afan m. eagerness 

afanosamente anxiously 

afeccién / affection 

afectacién / affectation 

afecto 7. affection, feeling 

afilado -a sharp, slender 

afiliar affiliate; ~seen enlist in, 

_ join 

afinar refine, fix 

afirmacién / statement 

afirmar affirm, declare 

afliccién / affliction 

afligir distress 

aflojar relax, let fall 

afluir flow 

afortunado -a fortunate 

afrontar face 
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afuera out, outside; hacia ~ 
outward 

agacharse crouch 

agasajar receive 

agasajo 7. reception, kindness, 
welcome 

agil agile 

agilidad / agility 

agitacién 7 agitation 

agitar wave 

aglomeracién 7 piling up, assem- 
bling, massing, pile 

aglomerar heap up, pile up 

agolparse crowd, pile up 

agonia / agony, death agony 

agonizar be dying 

agosto #z. August 

agotar exhaust 

agradable pleasant, pleasing 

agradar please 

agradecer thank, be grateful for 

agradecido -a thankful, grateful 

agradecimiento . gratitude 

agrado . pleasure 

agrandar increase, enlarge 

agravar aggravate 

Agreda / name of a small town 
in the province of Soria, be- 
tween Burgos and Saragossa: 

agregar add; ~sea join 

agriamente harshly 

agrietarse be filled with cracks 

agua 7. water; ~de olor perfume 

aguantar put up with, endure 

aguardar wait, await 

aguardiente 7. brandy 

agudeza / keenness, sharp remark 

agudo-a acute, keen, sharp 
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aguja 7 needle, spire 

agujerear pierce, make holes in, 
fill with holes 

agujero 7. hole 

Agustin . Augustine; San ~ 
name of a convent 

Agustina 7 given name 

Agustinillo 7. (little) Augustine 

agustino-a belonging to the 
order of St. Augustine; Agus- 
tino . Augustine; Agustinos 
Observantes name of an order 
of friars 

ah oh 

ahi there; por ~. around here, 
around there, over there 

ahogar stifle; ~se choke 

ahora now; lo que es ~ as for the 
present moment; ~ mismo 
right now; por~ forthe present 

ahorrar save 

ahorro 7. saving 

ahuyentar put to flight 

aire 7. air, breeze, frivolity 

aislar isolate 

ajeno-a foreign 

ajorca 7. bracelet, and 

ajuar 7. furniture, belongings 


- al=a-+ctel 


alabanza /. praise 

alabar praise 

Alagén 7. name of a small town 
about fifteen. miles northwest 
of Saragossa 

‘alamo m. poplar tree 

alarde 7. parade, manifestation 

alargar hand, extend, stretch, 
stretch out, turn 
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alarma m. alarm; tocar a ~ 
sound the alarm 

Albantos surname of a patriot of 
Saragossa 

Albarderia : 
street 

albéitar 7. veterinary 

albergar shelter; ~se take lodg- 
ings 

albergue 7. lodging 

alborotar disturb, excite 

alcance 7. range 

alcanzar gain, secure, reach; ~ 
a mas go farther; ~a ver de- 
scry, perceive 

alcayata 7 hook 

alcoba 7 bedroom | 

Alcover name of a street 

alcurniado -a noble 

aldeano . villager 

alegrar cheer up; ~se be glad, 
rejoice 

alegre joyful, happy, gay, merry ; 
~ de cascos see mote to 132 5 

alegremente merrily 

alegria 7 joy, happiness, merri. 
ment; sce note to 1325, 

alejarse go away; ~ tanto go 
away so far 

Alemania 7 Germany 

alentar nourish, encourage 

aleros 7. H/. eaves” 

alerta vigilantly; estar ~ be on 
the alert. 

alfaque 2. shoal; los Alfaques 
name of a small seaport at the 
mouth of the river Ebro ae * 
eastern Spain ” . 


la ~ name of a 
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alférez #2. second lieutenant 

alfiler 7. pin 

algarabia / clamor 

algazara f shouting, uproar 

algo something, somewhat; ~ de 
some; ~ de eso something 
like that 

algodén 7. cotton 

alguacil 7. constable 

alguien some one, any one 

algtin see alguno 

alguno -a some (one), any (one); 
pl. some, a few 

alhaja 7 jewel 

Alicante mm. name of a prov- 
ince and city in southeastern 
Spain 

aliento . breath, spirit; Ad. 
courage, spirits 

alimentar nourish 

alimento 7. food, nourishment 

alistamiento 7. enlistment 

aliviar relieve 

Aljaferia: la ~ name of a castle 
near Saragossa 

alma 7. soul, heart; de mi~ my 
dear, my beloved; no poder 
con el ~ 1454 be exhausted 

almacén 7. storehouse 

almorzar eat lunch 

Almudi: el ~ name of an old 
market on the Coso, primarily 
for grain, no longer in exist- 
ence 

almuerzo 7. breakfast, lunch 

alojamiento . lodging 

alojarse take lodgings 

alpargata 7 sandal (of hemp) 


a0 


alrededor around; asu~ around 
him; 2. #/. outskirts, en- 
virons, surroundings, neigh- 
borhood 

Altabés 7. name of a monastery 

altanero -a proud 

altar . altar 

alteracién f. disturbance, excite- 
ment 

alterar alter, disturb, excite 

alternar alternate, associate 

altillo 7. (small) hill 

altisimo -a very high, highest 

alto-a high, lofty, upper; 7. 
upper story, halt 

altura’ / height 

alumbrar light, illuminate 

alumno 7. pupil 

Alvarez surname of a heroine of 
Saragossa 

alzar raise, rise; ~se rise 

alla there; al lado ~ de on the 
other side of; hacia ~ in that 
direction; mds ~ further, fur- 
ther on; mds ~ de beyond; 
de mds ~. further on 

alli there; hacia ~ in that direc- 
tion; (de) por ~ over there, 
around there 

ama /. mistress; ~ de claves or 
llaves housekeeper 

amable kind, kindly 

amalgama / amalgam 

amalgamar amalgamate 

amanecer dawn; 7. dawn; al~ 
at dawn 

amante loving; ~. lover 

amar love 
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amargo -a bitter 

amargura /f bitterness, bitter 
experience 

amarillez 7 yellowness 

amarillo-a yellow 

amasar knead, mold, mix 

amasijo 7. medley 

Amberes 7. Antwerp 

ambicioso -a ambitious 

ambos -as both 

amedrentar frighten, intimidate, 
cow 

amenazador -ora threatening 

amenazar threaten 

amenguar diminish 

América 7 America; puente de 
~ name of a bridge over the 
Canal Imperial 

amigo-a friendly; 2. friend, 
beloved; muy ~ (an) intimate 
friend 

amistad 7 friendship 

amo ™. master; ~s master and 

* mistress 

amontonar pile, pile up 

amor mm. love; al ~ de 24 
close to; con mil ~es with 
great pleasure 

amorosamente affectionately 

amoroso -a amorous, loving, of 
love 

amoscarse become irritated 

amparar protéct, shelter, help, 

assist 

amparo 7. shelter 

anacoreta 7. anchorite, hermit 

anales . #/. annals 

anarquia / anarchy 
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ancianidad 7 old age 

anciano -a old 

ancho -a wide 

anchura 7. width 

Andalucia 7 Andalusia 

andar go, go about, walk, be; 
e~ en malos pasos follow evil 
ways; ~se go about 

Andrés . Andrew 

Andresillo 7. (little) Andrew 

anegar inundate, submerge 

angel 7. angel; Angel name of 

“a gate 

angelito 7. little angel 

angosto -a narrow 

angulo m. angle 

anguloso -a angular 

angustia 7 anguish 

angustioso-a full of- anguish, 
agonized, dreadful 

anhelar long, yearn, long for 

anhelo 7. eagerness 

anillo . ring 

anima 7 soul 

animacién 7. animation 

animal 7. animal, creature 

animar animate, encourage; ~se 
take courage 

animo 7. spirit, courage, mind, 
intention ‘ 

animoso -a courageous 

aniquilamiento 7. annihilation 

aniquilar annihilate 


_anoche last night 


anochecer grow dark; mm. night- 
fall; al~ at nightfall; después 
de anochecido after nightfall, ~ 
anonadar destroy, comfuse > 


VOCABULARY 


ansia / anxiety 

ansiedad / anxiety 

ante before 

anteanoche night before last 

antecedente 7. antecedent 

antepecho 7. railing, parapet 

anterior before, previous; lo ~ 
the aforesaid 

antes before, first, rather; ~ bien 
on the contrary; ~ de before; 
~ de que before; ~ que be- 
fore, rather than 

anticipar make beforehand 

antiguamente formerly 

antiguo -a old 

antipatico -a repulsive, unattrac- 
tive 

antojarse take (it) into one’s head 

- Ant6én Trillo name of a street 

Antonio #. Anthony 

antro 7. cave 

anunciar announce, give notice 
of, forebode 

afiadir add 

afiejo -a old; lo~ 118 old wine 

afio ™. year 

Afién name of a street 

apacible gentle, quiet 

apaciguar pacify 

apagado -a 93 14 low 

apagar put out, extinguish 

apalear beat 

aparato . apparatus, display 

aparecer appear; ~se appear 

aparentar pretend, appear 

aparente apparent 

- aparentemente apparently 

. aparicién / appearance 
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apariencia / appearance, appar- 
ent intention 

apartar take away, keep away, 
withdraw, separate; ~se go 
away 

apedrear stone, throw stones 

apenas hardly, scarcely 

apestar infect with pestilence 

apetecer desire 

apiadarse (de) take pity (on) 

apilar heap 

apifiar press, crowd 

aplacar pacify, quench 

aplastar crush 

aplauso 7. applause; ~s applause 

aplazar postpone 

aplicar apply 

aplomo 7. self-possession 

apoderado -a de in possession of 

apoderarse de take possession of, 
gain control over, capture 

apodo . nickname 

aporrear beat, strike 

aposento #. room, apartment, 
chamber 

apostar (a) bet 

apoyado -a leaning, resting 

apoyar support, lean, rest; ~se 
lean, rest, take one’s support 

apoyo . support 

aprender learn 

apresuradamente hurriedly 

apretar squeeze, clench; lo mas 
apretado the most crowded 
part 

aprovechar take advantage of, 
profit by 

aproximacién / approach 
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aproximadamente approximately 

apuntalar support with props 

apuntar aim 

apurar exhaust, perplex, torment, 
worry; ~se be impatient, hurry 

apuro 7. need, hardship 

aquel -ella that 

aquél, aquélla, aquello that, that 
one, it, the former; aquél mi 
that... of mine; aquello de 
that matter of 

aquello see aquél 

aqui here; por ~ over here, this 
way 

ara /. altar 

drabe #. Arab 

arabesco 7. arabesque 

arabigo -a Arabian 

Araceli surname of the supposed 
narrator of “* Zaragoza” 

Aragén m. Aragon 

aragonés -esa Aragonese, of Ara- 
gon; Aragonés (an) Aragonese 

Aranda name of a family and 
house in Saragossa 

arafar scratch 

arbitrio 7. free will, tax 

arbol 7. tree 

~ arboleda 7 grove 

arca 7. chest 

arcabucear shoot 

Arcadas: las~ name of a street 


arcediano 7. archdeacon (an office 


subsidiary to that of a bishop, 
associated with a cathedral) 
arco #2. arc, arch 
arder burn 
ardiente ardent, burning 


ZARAGOZA 


ardientemente ardently _ 

ardimiento 7. daring 

ardor 7. ardor 

ardoroso -a fiery, restless 

arduo-a arduous 

arido -a arid 

aristocratico -a aristocratic 

arma 7. arm, weapon; a ~ blanca 
with cold steel; plaza de ~s 
place of arms (a station or de- 
pot in trench works for assem- 
bling troops) 

armar arm, begin; ~ caballero 
knight 

armario 7. cabinet, cupboard 

armatoste 7. mass, bulk 

armonia 7 harmony 

armonioso -a harmonious 

arqueo 7. scrutiny 

arquitectura f architecture 

arquitectural architectural 

arquitrabe 7. architrave 

arrabal 7. suburb 

atraigar root, take root 

atrancar tear (away) 

arrasar demolish 

arrastrar drag, drag away, carry 
away; 214 mob; dejarse ~ 
let one’s self be carried away 

arrebatar seize, take; ~se be 
carried away (by passion) 

arrebato 7. burst, outburst, 
transport 

arrebujar wrap 

arreciar increase 

arrecife 7. causeway 

arredrar daunt, terrify 

arreglar fix, arrange * 
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arreo #. decoration, trapping 

arrepentido -a repentant; las 
Arrepentidas a reform convent 
for wayward girls 

arrepentirse (de) regret 

atriba up, upstairs, above; de ~ 
abajo from top to bottom; 
hacia ~ upward 

atriesgar risk; lo arriesgado the 
perilous nature 

arrimado -a close 

arrimar carry, bring near 

arroba /. a measure containing 
about twenty-five pounds 

arrodillarse kneel down 

arrogante arrogant, valiant 

arrojar cast, hurl, throw aside, 
throw away, produce 

arrojo 7. fearlessness, boldness, 
dash, impetuosity, intrepidity 

arrollar roll up, wrap, sweep away 

arroyo 7. rivulet, gutter 

atruga f wrinkle 

arrugar wrinkle 

atruinar ruin 

arrullo . lullaby 

arte . or f. art, skill 

artesano 2. artisan 

artificial artificial 

artificio 7. artifice 

artificioso -a artificial 

attillera f artillerywoman 

artilleria “ artillery 

artillero 7. artilleryman 

asaltar assault, storm 

asalto . assault 

asar roast 

ascender ascend, promote 
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ascenso #2. ascent, promotion 

asedio 7. siege 

asegurar assure, give assurance; 
80 13 assert; ~se take a firm 
footing 

asemejar liken; ~ a make re- 
semble 

aseo 7. neatness 

asesino 7. murderer 

asi so, as follows; una cosa ~ 
23 21 a similar thing; ~ y todo 
nevertheless 

asiento 7z. seat, foundation 

asilo 7. asylum, refuge 

asimismo likewise 

asir grasp, seize; ~se grasp 

asistir help, take care of, attend 
(to), be present 

asomar show, appear; ~se ap- 
pear 

asombrar astonish, amaze, ter- 
tify; ~se be amazed ; 

asombro 7. astonishment, amaze- 
ment 

aspaviento 7. dread; ~s boasts 

aspecto 7. aspect, appearance 

aspillera 7 loophole 

aspillerado -a with loopholes 

aspiracién 7 aspiration 

aspirar aspire, aim 

Asso surname of an editor of 
Saragossa 

astilla 7 chip; de tal palo tal 
« 132 1 achip of the old block 

astro . star 

Asturias 7 /. name of a province 
in northwestern Spain 

asunto zz. affair, matter 
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asustar frighten; ~se become 
frightened 

atacar attack 

atajar intercept 

atajo 7. short cut 

ataque . attack 

atar tie 

atascar obstruct; ~se become 
obstructed, get stuck 

atemorizar frighten 

atencién 7 attention 

atender attend (to), pay atten- 
tion (to), consider, take into 
account 

atento -a attentive 

aterrar terrify 

atezado -a very dark 

atico 7. upper floor 

atildado -a refined 

atmésfera 7 atmosphere 

atomo #7. atom 

aténito -a astonished 

atormentar torment 

atraccién 7 attraction 

atrancar bar 

atras behind, back, backwards; 
hacia ~ backwards 

atravesar cross, pierce 

atreverse dare 

atrevido -a daring 

atribuir attribute 

atrincheramiento . entrench- 
ment ae 

atronador -ora thundering 

‘ atropellado -a confused, hasty 

atropellar trample upon, insult; 
ese m. confusion 

atroz atrocious 
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audacia /. audacity 

audaz audacious 

audiencia 7 audience; Audiencia 
Audience Hall, Tribunal, Court 
House 

aullido 7. howl, cry 

aumentar increase; ~se increase 

aun ov atin yet, still, even 

aunque although, even if 

aurora 7. dawn 

autoridad 7 authority 

autorizar authorize 

auxiliar aid, help, assist; 7. 
auxiliary 

auxilio 7. aid, help 

avance 7. advance 

avanzada /. outpost, advanced 
post 

avanzar advance 

avaricia 7 avarice 

avariento -a avaricious; 7. miser 

avaro 7. miser 

ave f. bird; ~ de corral barn- 
yard fowl 

avenirse harmonize 

aventura 7 adventure 

aventurarse venture 

avergonzarse be ashamed 

averiguar find out, discover 

avidamente avidly, eagerly . 

avidez 7. avidity 

avinagrado -a sour 

aviso 72. notice 

avistar see in the distance, come — 
in sight of 

avivar enliven _ 

ay oh, alas; ~ de alas, woe Stes : 


m. lament . EM, 
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ayer yesterday 

ayuda /. aid, help 

ayudar aid, help 

ayuna /. fast; en ~s fasting 

ayunar fast 

azada f. spade 

azad6n . hoe 

azar m. hazard; al~ at random 

Azlor one of the surnames of the 
countess of Bureta 

Azoque: el ~ name of a street 

azorar terrify 

azotar lash 

azotea /. (flat) roof 

azticar wz. sugar 

azucena /. lily 

azuzar spur on, urge 


Babilonia / Babylon 

bacanal 7 revelry 

baculo ~. staff, crosier (a bishop’s 
staff) ; 

bah bah, pshaw 

bailar dance 

bailarin 7. dancer 

baile 7. dance, dancing 

Bailén . name of a town in 
south central Spain 

bailoteo 7. dancing 

baja 7 casualty 

bajada / descent 

bajar go down, descend, take 
down, lower 

_ bajo -a low, lower; . lower 
part; bajo 7ef. under; piso~ 
ground floor 

bala 7 ball, bullet; ~ rasa round 
shot 
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balance 7. balance 

balancear balance 

balazo 7. shot, bullet wound 

balbuciente stammering 

balbucir stammer 

balc6n 7. balcony 

balde: de ~ free of cost 

baldosa / paving stone, flag- 
stone 

baluarte 7. bastion (a work pro- 
jecting outward from the main 
inclosure of a fortification) 

balumba 7 bulk 

bancarrota / bankruptcy 

banco . bench 

bandera 7 flag 

bandido . bandit 

bandurria / bandore (an instru- 
ment resembling’ a guitar) 

banquillo 7. little stool 

bafiar bathe 

baratijas 7 A/. trifles 

barato -a cheap 

barba 7 chin, beard; ~s beard, 
whiskers; en sus ~s in their 
faces; por ~ apiece 

barbaridad / act of cruelty 

bdrbaro-a barbarous; m. bar- 
barian 

barco 7. ship 

barra f. bar 

barrabasada /. absurd action 

barricada 7 barricade 

barril 7. barrel 

barrio . ward, quarter; el otro ~ 
the other world; Barrio Verde 
name of a street 

barro 7. mud, clay 
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base 7. base, basis © 

Basilio 7. Basil 

bastante enough, quite, much, 
considerable, considerably; ~s 
many 

_ bastar be enough; ~ con be 
enough; basta de enough 

bast6én 7. cane, stick 

batalla 7 battle; cafion de ~ 
field-piece 

batallén 7. battalion 

bateria 7 battery 

batir strike, pound, clap, stir, 
mix; ~se fight; ~se en retirada 
beat a retreat 

bayoneta / bayonet 

bayonetazo 7. bayonet thrust 

beatitud 7 beatitude 

beber drink;*de ~ something to 
drink; ~ los vientos 133 33 
solicit with great eagerness; 
ese drink (up) 

belleza / beauty 

bendecir bless 

bendicién * blessing 

bendito -a blessed 

Benedicto surname 

_beneficiado 7. curate 

beneficio 7. benefit, favor, kind- 
ness 

Berlin 7. Berlin 

bermellonado -a vermilion. 

Bernardona: la ~ name of a 
hill about half a mile west of 
Saragossa 

‘Berthier surname of a Peanch 
marshal (1753-1815) 

‘besar kiss 
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bestia 7 beast, fool 

Betbezé surname of a commander 
of a battery in Saragossa 

bien adv. well, well off, very, in- 
deed; 7. good, blessing, posses- 
sion, property; ~es property; 
antes ~ on the contrary; en 
~ safely; mas ~ rather; si~ 
although 

bienaventuranza 7 beatitude 

bienestar 7. well-being 

bienhechora 7 benefactress 

bisofio 7. recruit 

Blake surname of a Spanish 
general (1759-1827) 

blanco -a white, pale; 7. target; 
a arma blanca with cold steel 


-blandir brandish 


blando -a soft 

plandura _£ softness; ~s softness 

blanquinegro -a black mixedwith 
white 

blasfemia 7 blasphemy 

bloquear blockade 

bobalicén 7. blockhead 

boberia # nonsense; ~s non- 
sense, foolishness 

boca 7 mouth; a ~ de jarro at 
close quarters, at close range; 
~ de fuego cannon; de manos 
ae suddenly; a pedir de ~as 
well as could be desired; pro- 
visiones de ~ food supplies; 
tomar en ~ a call by name 

boca-calle f# street-opening 

bodega 7 wine cellar, cellar 

Boggiero surname of a priest, 
teacher, and advises of Palafox 


VOCABULARY 


bolsa # purse ; 306 bag (used to 
hold a wig together) 

bolsillo 7. pocket, purse 

bollo 7. roll, cake; ~ de aceite 
doughnut (fried in olive oil, 
and sweetened with powdered 
sugar) 

bomba 7 bomb 

bombardear bombard 

bombardeo 7. bombardment 

bondad 7 goodness, good will, 
uprightness, act of kindness 

bonito -a pretty 

boquete 7. gap, breach, open- 
ing 

boquirrubio 7. dandy, dude 

Borbén Bourbon, name given to 
a body of troops 

bordar embroider 

borde 7. edge 

Borja /. name of a small city 
nearly forty miles northwest 
of Saragossa 

borrar erase 

borrascoso -a stormy 

bostezar yawn 

botanico ~a botanical 

botella 7 bottle 

botén . button 

béveda f arch, arched ceiling, 
vault : 

bravo -a brave, worthy 

bravura / bravery, courage, 
fierceness, bravado 

brazo #. arm 

brebaje 7. beverage 

brecha 7 breach 

breve brief 
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brevemente briefly 

brevisimo -a very short 

brigadier 7. brigadier-general 

brillante brilliant 

brillantisimo -a very brilliant 

brillar shine 

brillo 7. brilliancy 

brindar offer 

brio 7. spirit, resolution 

brioso -a spirited 

brocado #. brocade 

bronce 7. bronze 

brufiir polish 

bruscamente abruptly 

brusco -a sudden 

brutal brutal 

brutalidad / brutality; ~es brutal 
acts 

buche 7. mouthful 

buen see bueno 

Buenavista “ name of a hill 
south of Saragossa ; 

bueno-a good, well, fine, con- 
siderable; bueno adv. all right; 
buen madrugador early riser; 
ews dias good-day, good morn- 
ing 

buhardilla “ garret 

buhardillén . big garret 

bulto 7. mass, shape 

bulla # clatter 

bullanga / tumult 

Bureta title of a famous countess 
and heroine of Saragossa 

burla / fun, joke 

burlarse make fun 

busca f search 

buscar seek, look for 
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Busto: del ~ surname of a priest 
of Saragossa 

Butrén surname of a general of 
Saragossa 


cabal just, exact; a carta ~ per- 


fectly 
caballeria f cavalry — 
caballerito 7. young gentle- 
man 


caballero 7z. knight, gentleman 

caballo 7. horse 

cabafia 7 cabin 

cabecera 7 head, front 

cabello 7. hair 

caber fit, find room; no ~ en si 
be beside oneself; mds de lo 
que en mi cuerpo cabia 12 2 
more than I could hold 

cabeza 7. head 

cabo #. end, corporal; al ~ at 
length; llevar a ~ carry out 

cabra f. goat . 

cabriola 7 caper 

cabriolé 7. cloak 

cacarear cackle 

cacareo 7. cackling 

caceria 7 hunt 

cacumen 7. head 

cachazudamente coolly 

cada each, every; ~ cual each 
one; ~ uno each one; ~ vez 
constantly, continually 

cadaver 7. corpse 

cadavérico -a cadaverous 

cadencia 7 cadence 

Cadiz m. Cadiz (a seaport in 
southwestern Spain) 


ZARAGOZA 


caer fall; 4813 suit; 419 be 
situated; ~ a open upon; al 
~ de la tarde at nightfall; ~ 
en (la cuenta de) realize, re- 
member; iban a ~ 4213 
landed; ~se fall (down) 

cafre 7. savage 

caida 7 fall; ~ dela tarde night- 
fall 

caido -a downcast 

Caifais 7. Caiaphas (name of the 
judge who presided over the 

~ preliminary trial of Jesus Christ) 

caja 7. box, chest; ~ social com- 
mon treasury 

cajon 7. box 

calambre 7. spasm, cramp 

calamidad 7 calamity 

calcular calculate 

calculo 7. calculation 

caldear warm 

caldo 7. broth 

calentar warm 

calentura / fever 

calibre 7. caliber 

calidad 7. quality, high rank 

caliente warm, hot 

calificador 7. censor 

calma 7 calm 

calmar calm, quench; ~se be- 
come calm 


' calmoso -a calm 


calor 7. heat 

calumnia /. calumny 

Calvo surname of a patriot of 
Saragossa 

callado -a quiet 

callar be silent We 


VOCABULARY 


calle 7/ street 

callején 7. narrow street, alley 

cama /. bed 

camara / chamber, house 

camarada wz. comrade 

camarin 7. chamber 

cambiar (de) change 

cambio 7. exchange; en ~ on 
the other hand 

camilla 7 litter 

camino 7. road, way; ~ de on 
the way to; ladrén de ~s high- 
Wayman ; ~ para on the way to 

camisa / shirt 

campal relating to the field; 
accién ~ pitched battle 

campamento 7z. encampment 

campana /. bell 

campanario 7. belfry 

campanero 7. bell-ringer 

campafia 7. campaign 

campechano -a hearty 

campo 7. field, country, camp; 
casa de ~ country house; 
Campo-Real name of a garden; 
Campo Segorbino name given 
to a body of troops from 
Segorbe, in eastern Spain 

cana /. gray hair 

canal 7. canal 

canalla f canaille, rabble, cow- 
ard, wretch 

canastillo 7. little basket 

candente red-hot 

candil 7. candlestick, lamp 

Candiola surname 

Candiolilla adzminutive of Can- 
diola (see mote to 55 6) 
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canénigo 7. canon (member of 
an important board of priests, 
usually in a cathedral church) 

canonizar canonize, declareasaint 

cansado -a tired, weary 

cansancio 7. weariness 

cansar weary; ~se get tired 

cantar sing, crow 

cantaro . pitcher 

cantidad / quantity, amount; 
algunas ~es some sums of 
money 

canto 7. singing, song, block 

cafia 7* stick 

cafién 7z. cannon, barrel 

cafionazo 7. cannon shot 

cafionear cannonade 

cafoneo 7. cannonade 

capa 7. cape, cloak 

capacete 7z. helmet 

capacidad 7 capacity, extent 

capaz capable 

capellan 7. chaplain 

capilla 7 chapel 

capital . capital (a sum of 
money); / capital (a city) 

capitan mm. captain; ~ general 
captain general (title of the 
commanding officer of an 
army, navy, or province) 

capitania 7 office of the captain; 
~ general office of the captain 
general 

capitulacién / capitulation 

capitular capitulate; adj. capitu- 
lary, relating to a chapter (body 
of priests); sala ~ chapter- 
room (see capitulo) 
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capitulo . chapter, subject; 
sala del Capitulo chapter-room 
(room for the meeting of the 
chapter or body of canons of 
a church) 

capote 7. cloak 

capricho 7. caprice 

cara 7. face; echar en ~ a cast 
in (some one’s) teeth; verse 
las ~s have it out 

caradcter #. character 

carbén . charcoal, coal, cin- 
ders 

carcajada 7. burst of laughter 

carcel 7. prison 

carcelero 7. jailer 

carcomido-a decayed 

cardenillo 7. verdigris 

carecer de lack, be in need of 

carestia 7 scarcity, want 

cargar charge, load, cover, lift, 
take up, carry; ~ con, 1326 
take; ~ la mano 120 11 let fall 
one’s hand ~ 

cargo m. charge; hacerse ~ de 
observe, realize 

caribe 7. savage 

caridad 7 charity 

carilla 7 little face 

carifio 7. affection 

carifioso -a (con) 
(toward) 

carita 7. little face 

caritativo -a charitable 

Carlos #. Charles 

Carmen 7. name of a college 
and gate 

Carnaval . Carnival 


affectionate 


ZARAGOZA 


carne 7. meat, flesh; ~ de vaca 
beef; ~s flesh 

carniceria 7 butchery 

caro -a expensive, dear; mas cara 
546 at a higher price 

carretera 7. highroad 

carrillo 7. cheek 

carta f. letter; a ~ cabal per- 
fectly 

Cartagena 7 Carthagena (name 
of a seaport in southeastern 
Spain) 

cartel . placard, sign 

cartilaginoso -a cartilaginous 

cartén 7. pasteboard 

cartucheria 7 cartridge factory 

cartucho 7. cartridge 

casa 7. house, home; a~ home; 
a~ de to the house-of; ~ de 
locos insane asylum ; en ~ at 
home; La Casa surname of a 
patriot priest of Saragossa 

Casa-Blanca 7. name of a small 
settlement and wharf on the 
Canal Imperial south of Sara- 
gossa f 

casaca 7. coat 

Casanova surname of a patriot 
priest of Saragossa 

casar marry; 15821 match, get 
along; ~se (con) marry 

Casa-utensilios f Furniture 
Storehouse 

cascajo 7. rubbish 

cascar crack 

casco mm. skull; alegre de ~s 
see note to 1325; levantado ~ 
de ~s flighty we hh TSS 


VOCABULARY 


cascote 7, rubbish 

Caserio 7. group of houses 

casero -a domestic 

casi almost 

casita /. little house 

Caso 72. case, situation, place; 
estar en el ~ de que bein such 
a condition that; hacer ~ (a or 
de) pay attention (to); poner 
por ~ say for example; venir 
al ~ be pertinent, make a 
difference 

casorio 7. wedding 

Casta 7 given name 

castafiuela f# castanet 

castigar punish, whip, beat 

castigo #. punishment 

Castilla 7 Castile 

castillo 7. castle 

casualidad f chance 

Catalufia £ Catalonia 

catastrofe 7 catastrophe 

catedra f chair, pulpit 

caudillo 7. chieftain 

causa 7 cause, reason; a ~ de 
on account of 

causar cause 

cautelosamente cautiously 

cautiverio 7. captivity 

cavar dig 

caverna /. cavern 

cazador zz. huntsman, chasseur 
(light-armed soldier) 

cazar hunt, drive 

cebar feed 

cecina 7 dried beef 

ceder yield, give way 

cegar blind, stop 
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ceja 7. eyebrow 

celebrar celebrate 

célebre celebrated 

celestial celestial 

celo 7. zeal 

celosia / Venetian blind, shutter 

cementerio 7. cemetery 

cena 7. supper 

ceniza 7. ashes 

cenobita #z. monk 

centelleante flashing 

centellear flash 

centenar 72. (a) hundred 

centésimo -a hundredth 

centinela 7. ov f. sentinel; estar 
de ~ be on guard 

central central ; 

céntrico -a central, focal 

centro #. center 

centuplicacién f hundredfold 
multiplication 

centuplicar centuplicate, multiply 
a hundredfold ; 

cefiir gird (on) 

cefio 7. brow ; fruncir el ~ frown 

cera f. wax 

cerca near; ~ de near, nearly; 
de ~ (from) close at hand 

cercania 7 proximity; ~s neigh- 
borhood 

cercano close, neighboring 

cercar surround 

cerciorarse find out 

cerco m. blockade 

cerebro 7. brain 

Cereso ov Cerezo surname of a 
patriot of Saragossa 

Cerezo sce Cereso ria 


212 


cero 72. zero 

cerquillo 7. (small) circle 

cerrar close, shut, clench 

cerrojo 7. bolt 

certero -a accurate 

certidumbre / certainty 

Cervera 7. name of a town some 
sixty miles} northwest of Sara- 
gossa (full name is Cervera del 
Rio Alhama) 

cesar cease y 

cesaraugustano-a of Saragossa 

cesta 7. basket 

cestillo 7. small basket 

cesto 7. basket 

cicatero 7. miser 

ciego -a blind 

cielo 7. sky, heaven 

cien = ciento 

ciencia 7 science, knowledge 

cieno 7. mud 

cientifico -a scientific 

ciento (a) hundred 

ciertamente certainly 

cierto -a certain, a certain, true; 
cierto adv. certainly ; lo cierto 
the truth; por cierto certainly 

cima 7. top, summit 

cimborrio 7. cupola 

cimiento 7. foundation 

cincel 7. chisel 

cinco five 

cincuenta fifty, 

Cineja: Arco de ~ name of an 
old gateway and of a street 

cinta f# ribbon ~ 

ciprés 7. cypress 

circo #z. amphitheater 


ZARAGOZA 


circonlocucién f circumlocution 

circuir surround 

circuito 7. circuit 

circular circulate 

circulo 7. circle 

circundar surround 

circunferencia 7 circumference 

circunspecto -a circumspect 

circunstancia / circumstance; 
de ~s provisional 

circunstante 7. bystander 

citado -a aforesaid 

citar cite, quote 

ciudad 7. city 

civil civil; 7. civilian 

civilmente from the civilian 
point of view 

clamar cry out, ring out 

clamor 7. clamor, noise 

claraboya 7 skylight, window 

claramente clearly 


‘clarear grow light, dawn; ~se 


thin out 
claridad 7. brightness, light 
clarin 7. trumpet 
claro -a clear * 
clase 7 class, kind, quality 
clasico -a classic 
claustro 7. cloister 
clavar nail, spike, fasten, fix 
clave 7, key; ama de ~s house- © 
keeper 
clavo #. nail; los Clavos name 
of a street : 
Clemente 7z. Clement 
clérigo 2. cleric, priest 


‘cobarde cowardly; #. coward 


/ 


cobardia #. cowardice ,. WAS 


VOCABULARY 


cobrar recover, collect (what is 
due), take 

cobre 7. copper 

cocina * kitchen 

cochura 7. dough 

Codé surname of a peasant patriot 
of Saragossa 

codear elbow 

codo 7. elbow 

cofre 7. trunk, chest 

coger catch, seize, grasp, take, 
pick 

Cogollos #. name of a small 
town just south of Burgos in 
north central Spain 

cohete 72. rocket 

cojo -a lame, maimed; m. cripple 

colchén 7. mattress 

colegio 7. college 

célera / anger, rage 

colérico -a angry 

colgado -a hanging 

colgar hang 

colindante bordering 

colmo ~. height 

colocacién * placement 

colocar place 

color 7. color; so~de with the 
pretext of 

colorado -a ruddy 

colorido ™. coloring 

colosal colossal 

columna 7. column 

comandante #. commander 

combate 7. combat 

combatiente 72. combatant 

combatir fight 

combinar combine, join 
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comedimiento 7. urbanity 

comedor 2. dining-room 

comentar comment, discuss 

comentario 7. commentary 

comenzar begin 

comer eat, devour; dar de ~ 
give something to eat; ~se 
gobble up 

comerciante 7. merchant 

cometer commit 

cometido 7. trust, charge 

comida 7 food 

comisién 7 commission 

comitiva / retinue 

como as, like, approximately, be- 
cause, as if, provided, such as; 
«a at about; ~ de of about; 
~ que as, asif, so that; segin~ 
according to the way in which; 
~ si as if; tan pronto. ..~ 
no sooner ... than, now.. 
again; tanto...~notonly... 
but also ; 

cémo how, what 

cémodamente conveniently 

comodidad 7 comfort 

cémodo -a comfortable 

compacto -a compact 

compadecer pity 

compaginar couple, unite 

compafiero 7. companion 

compafiia 7 company; ~s 15111 
company 

comparable comparable 

comparar compare 

compas 7. measure; al~de in 
time with 

compasién / compassion 
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compasivo -a compassionate 

complacencia 7 complacency 

completamente completely 

completar complete 

completo -a complete; por com- 
pleto completely 

componer compose; componér- 
selas arrange matters 

comportamiento 7. deportment 

composicién / composition, re- 
pair 

comprar buy 

comprender understand, comprise 

comprobar confirm 

compuesto -a (2.2. of componer) 
compound 

comtin common; 7. community 

comunicacién / communication 

comunicar communicate, open to 
communication 

con with, by, on, although; ~ todo 
nevertheless 

concavidad 7 hollow 

concebir conceive 

conceder allow, grant 

concentrar concentrate; ~se con- 
centrate 

concepto 7. idea, sentiment, rea- 

_ son 

conceptuar conceive 

conciencia 7 conscience 

concierto 7. concert, order 

concisién / conciseness 

conciso -a concise 

concluir conclude, end 

conclusién 7 conclusion 

concretamente concretely 

concretar limit 


ZARAGOZA 


concurrencia 7 assemblage 

concurrir (a) share (in) 

concurso 7. assemblage 

condecoracién 7 decoration 

condenado -a confounded; 7. or 
J. wretch 

condenar condemn 

condensar condense 

condesa / countess 

condescendencia 7 condescen- 
sion; tener ~s make compro- 
mises 

condicién / condition, nature, 
rank 

conduccién 7 conveyance, carry- 
ing 

conducir conduct, take, lead 

conducta 7 conduct , 

conducto 7. conduit, channel 

conejo 7. rabbit 

conferenciar hold a conference 

confesar confess 

confesonario 7. confessional 

confesor 7. confessor 

confiado -a confident 

confianza £ confidence 

confiar confide 

confiscacién 7 confiscation 

confitura * comfit; ~s sweets 

conforme consistent, conform- 
able 

conformidad / conformity 

confundir confound, confuse, 
mingle; ~se mingle 

confusamente confusedly 

confusién 7 confusion ; A/. con- 
fusion ' ; 

confuso -a confused 


ny 


° 


VOCABULARY 


conglomeracién £ conglomeration 

congratular congratulate 

congreso 7. congress 

conjetura * conjecture 

conjunto . whole, ensemble, 
aggregate 

conmemorativo -a commemora- 
tive 

conmigo with me 

conmocién * commotion 

conmovedor -ora moving 

conmover move, shake 

conocedor -ora aware 

conocer know, make the acquaint- 
ance of; se conoce 103 8 it is 
clear 

conocimiento #. knowledge 

conque so, so that 

conquista # conquest, capture 

conquistar conquer, capture 

consabido -a before-mentioned 

consagrar consecrate 

conseguir obtain, attain, gain, 
succeed in 

consejero 7. counselor 

consejo 7. advice, piece of ad- 
vice; council; ~s advice 

consentir consent, allow 

conserva 7. preserve 

conservar preserve, keep, save, 
maintain — 

considerable considerable 

consideracién / consideration 

considerar consider 

consignar assign 

consigo with him(self), with her 
(self), with you(rself), with 
them(selves), with you(rselves) 


215 


consiguiente consequent; por ~ 
therefore 

consistir consist 

Consolacién / given name 

consolar console 

constancia / constancy 

constante constant 

constantemente constantly 

constituir constitute 

construccién / construction 

constructor 7. builder 

construir construct 

consuelo 7. consolation 

consumo 7. consumption 

contar count, tell, relate; ~ con 
depend upon, expect 

contemplar contemplate, observe 

contener contain, hold, hold back, 
check, restrain; ~se remain 

contentar content 

contento -a satisfied, pleased; 
m. contentment, joy 

contestacién 7 reply 

contestar answer, reply 

contienda 7. conflict 

contigo with you, with yourself 

contiguo -a adjacent 

continente 7z. continent 

contingente 7. contingent 

continuacién f continuation; 
ao next 

continuar continue, remain 

continuo-a continuous, continual; 
acto ~ at once 

contorno 7. circuit 

contra against, contrary to 

contradiccién 7 contradiction 

contraer contract 
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contraminar countermine 
contrariar vex 
contrariedad 7 obstacle 
contrario -a contrary; 7. oppo- 
nent ;.al ~ on the contrary 
contratista 7. contractor, col- 
lector 
contribucién f contribution, tax 
contribuir contribute 
contristar sadden 
conturbar disturb 
contusién 7 bruise 
convecino 7. neighbor 
conveniente convenient, useful, 
expedient 
convenir agree, agree upon, be 
fitting, be necessary 
convento 7. convent 
conversacién /. conversation 
convertir convert 
conviccién 7 conviction 
convidar invite 
convocar summon 
convulso -a convulsed 
copiar copy 
copioso -a copious 
copita 7 small cup 
coqueteria 7 coquetry 
coraje 7. courage, anger; dar 
un ~ a 68 11 put ina rage 
corazon . heart; de mi ~ my 
dear 
-corcho 7. cork® 
Corda: Sursum ~ see note to 5 31 
cordel 7. rope 
cordial cordial; 7. cordial 
cordillera 7 ridge 
coreografico -a for dancing 


ZARAGOZA 


Coridén surname 

cornisamento 7. entablature 

coro #. choir, chorus 

corona 7. crown, halo 

coronar crown 

coronel 7. colonel 

corpulento -a stout, thick 

corral #. yard; ave de ~ barn- 
yard fowl 

correctisimo -a extremely correct 


_corredor 7. corridor, gallery 


Corregidor: altillo del ~ name 

* of a hill in Mequinenza 

corregir correct 

correr. run, hasten, pass swiftly, 
flow; hacer ~ spread; ~se run 

correria 7. excursion 

corresponder correspond,respond 

corrido -a ashamed 

corriente 7. or f. current 

corrillo 7. group, circle 

cortadura 7 breastwork (a de- 
fensive barrier hastily erected 
in a narrow place) 

cortar cut, cut down; cortado el 
aliento 37 23 her breath failing 

corte 7 court, capital; mz. cut, 
pattern 

cortejo 7. courtship, Boe 

cortesia 7 courtesy 

cortina / curtain (part of a wall 
between two bastions) 


corto -a short m4 


corvo -a crooked 

cosa f thing, matter; ~ publica 
commonwealth ~~ 

Coso: el~ name of a street (see ~ 
note to 2 19) = : 


VOCABULARY 


costa 7. cost, expense 

costado 7. side 

costal wz. bag, sack 

costar cost; cueste lo que cueste 
cost what it may 

costumbre 7 custom 

coturno 7. buskin; figura de ~ 
see note to 15 14 

coyuntura 7 occasion 

craneo . skull 

crater 7. crater 

creacién 7 creation 

creador 7. creator 

crear create 

crecederito -a susceptible to en- 
largement 

crecer increase 

creciente increasing 

crédito 7. credit 

creer believe, think, expect; ~ 
conveniente think it expedient 

criada 7 servant 

criado ™. servant 

criar breed, raise, bring up 

criatura 7 creature, child 

crimen 7. crime 

crisis 7. crisis 

cristalino -a crystalline 

cristiano -a . or f. Christian 

criterio 7. judgment, comment 

cronista 7. chronicler 

crucifijo #z. crucifix 

crudo-a crude, unfinished, severe; 
en ~ in the rough 

cruel cruel 

crueldad 7 cruelty, severity 

crujia f hall 

crujir crack 
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cruz 7 cross; con las manos en 
~ with one’s hands crossed 

cruzado-a transverse 

cruzamiento 7. crossing 

cruzar cross; ~se de brazos fold 
one’s arms 

cuaderna / frame; #/. framework 

cuadra 7. drawing-room 

cuadrado -a square 

cuadrar square, fit 

cuadrilla # band 

cuadro 7. picture 

cuajar ornament 

cual like, as; cada ~ each one; 
el (la, lo) ~ who, whom, which; 


~ si asif; tal~ some... or 
other 

cual which, which one; ~...~ 
some... others 


cualidad 7 quality 

cualquier see cualquiera 

cualquiera any, any whatever, 
any one; otro ~ anyone else 

cuan how, as; ~ largo era at 
full length 

cuando when; de ~ en ~ from 
time to time; de vez en ~ 
from time to time 

cuando when; hasta~ how long 

cuantioso -a abundant 

cuanto -a all that, whatever; en 
~ as soon as; ~ mds... mas 
the more . . . the more; ~s 
all who; unos ~s some, a few 

cuanto -a how much, what; ~s 
how many 

cuarenta forty 

Cuaresma 7. Lent 
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cuartel ™. quarter, barracks; ~ 
general headquarters 

cuarto -a fourth; 7. quarter, 
room, name of a coin worth 
about one fourth ofa cent 

cuartucho #. miserable room 

cuatro four; las ~ four o’clock 

cuatrocientos -as four hundred 

cuba # cask 

cubierto-a 7.f. of cubrir; mm. 
cover 

cubo 7. cube, tower 

cubrir cover, shelter 

Cuchilleria: la ~ name of a 
street 

cuchillo 7. knife 

cuello ~. neck 

cuenta 7 account, bill; caer en 
la ~ de realize, remember; 
darse ~ de realize; porsu~ on 
one’s own account; ser de su 
~ be one’s own affair; tomar 
por su ~ assume responsibility 
for 

cuento 7. account, story; a~ to 
the purpose; sin ~~ numberless 

cuerda 7. cord, rope, chord 

cuerno #7. horn; ax zuterjection 
expressing almost any emo- 
tion 

cuero 7. leather 

cuerpo 7. body, force (of troops); 
«ae hand to hand; a~ 
descubierto without cover; ~ 
de guardia guardroom, guard- 

~ house 

cuesta 7 hill; a ~s on one’s 

back 


ZARAGOZA 


cuestién / question 

cueva / cellar 

cuidado ~. care, worry; ~ que 
take care that; estar con ~ be 
worried ; mucho ~ con be very 
careful about; poner en ~ oc- 
cupy (some one’s) attention 

cuidadosamente carefully 

cuidar take care (of); ~se (de) 
pay attention (to), take the 
trouble 

culatazo 7. blow with the butt 

~end of a gun 

culpa 7 blame, fault, sin, crime 

cumbre / summit 

cumplido 7. compliment 

cumplimiento 7. fulfillment, 
compliment 

cumplir fulfill, carry out; ~ con 
fulfill 

cuna / cradle 

cundir spread 

cufiada 7 sister-in-law 


‘cipula 7* cupola 


cura 7. priest 

curandera 7. nurse 

curar cure, attend (to) 
curefla / gun carriage 
curiosidad / curiosity 
curioso -a curious. 

curso #2. course 

curtido -a weather-beaten 
curtidor 7. tanner 
custodiar guard 

cuyo whose, of which, which 


chafar rumple 
chamuscar scorch . 
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chapa / plate (an ornamented 
piece of metal put on a uni- 
form to distinguish different 
branches of the army) 

charco 2. pool, puddle 

charlar chatter; 7. chattering 

charretera 7 epaulet 

chasco #. joke; llevarse (buen) 
~ be (greatly) disappointed 

chasquido . crack, crash 

chico -a small; mm. or f. child, 
boy, fellow, young fellow, girl 

chicoleo 7. joke; hacer ~s a flirt 
with 

chicuela / girl (in depreciation) 

chillar scream 

chillido 7. shriek 

chillén -ona shrieking 

chimenea 7. fireplace 

chiquillo 7. (small) child 

chiribitil 7. small room 

chispa 7 spark 

chisporrotear crackle, seethe 

chocar clash, collide 

chocolate 7. chocolate 

choque . shock, clash 

chupa 7 jacket 

chupador 7. sucker 

chupar suck 

churrigueresco -a in the style of 
Churriguera (Spanish architect 
of ornate style, 1650-1 723), 
rococo 


D. = don 

dama /. lady 

Dantzig . Danzig (name of 
a city on the Baltic Sea, for- 
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merly in Germany, now a free 
city between Germany and 
Poland) 

dafio 7. damage, harm 

dar give, strike, make, take, 
arouse, utter, empty; ~ a open 
upon, face; ~ de comer give 
something to eat; ~ en take 
to, come upon, enter, realize; 
~ fin a come to the end of; 
~ frente a front; ~ fuego a 
fire; ~ las buenas noches say 
goodevening; ~ldstima arouse 
pity; ~lavueltaa go around; 
~ lo mismo mean the same 
thing ; ~ los buenos dias say 
good morning, bid good day; 
co media vuelta turn (half way) 
around; ~ miedo a cause fear 
to, frighten; ~ muerte a kill; 
~ paso lead; ~ porrazos strike 
blows, knock; ~ raz6n give ~ 
an account; ~repetidas vueltas 
turn around repeatedly ; ~una 
batalla fight a battle; ~ una 
vuelta take a walk; ~ un coraje 
a putinarage; ~se cuenta de 
realize; ~se la mano con be 
in touch with; ~se por bien 
servido 96 consider oneself 
fortunate; dando diente con 
diente 39 17 her teeth chatter- 
ing; me dan mucho olor a 
htimedo 57 13 they smell very 
damp to me 

de of, from, about, by, with, to, 
at, in, on, for, than, as 

debajo de under 
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deber owe; 7. duty; debo I owe, 
ought, must, am to, should; 
debe de it must; que debe de 
permanecer 100 8 which prob- 
ably remains 

débil feeble, slight, weak 

debilidad 7 weakness 

débilmente feebly 

decaimiento 7. weakness 

decidir decide 

décimo -a. tenth 


decir say, tell, speak; es ~ that 


is to say; querer ~ mean; 
estd dicho todo all is said, that 
is all there is to say; mejor 
dicho morecorrectly; digo mal 
Iam wrong; dices bien you are 
right; no te digo nada there is 
no telling what will happen; 
no hemos dicho nada there is 
no use in talking 

decisién 7 determination , 

declarar declare, avow 

decoracién / scenery 

decorar adorn 

dedo “wz. finger 

defecto 7. defect 

defender defend 

- defensa f. defense 

defensivo -a defensive 

defensor -ora defending; 7. de- 
fender 

definitivamente: definitely 

definitivo-a definite 

deforme deformed, misshapen - 

dejar leave, allow; ~ (de) cease 
(to); ~ de la mano let go, 
abandon; ~ oir allow to be 
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heard; ~ seco kill instantly ; 
ese de stop 

del = de + el 

delante before, ahead; ~ de be- 
fore, in front of; por~ in front 

delantero -a front 

deleitar delight 

deleznable fragile 

delgado -a thin, slender 

deliberadamente deliberately 

delicia 7 delight 

delicioso -a delightful 

deélirante delirious 

delirar be delirious, rave 

delirio 7. delirium 

delito 7. crime 

demanda /. demand, search 

demas rest, other, others 

demasiado too, too much 

demente insane, mad; #z. madman 

demoler demolish 

demolicién / demolition 

demonio 7. demon, devil; qué 
e~s what the devil; Candiola 
de mil ~s 537 miserable 
Candiola, damned Candiola; 
se le llevaradn los ~s he will get 
very angry 

demostracién 7 demonstration 

demudar change 

dengue 7. affectation; ~s affec- 
tation 

denigrante insulting 

denodadamente boldly 

denso -a dense 

dentelladura / set of teeth _ 

dentro within, inside; ~ de. ~ 
within; por ~ inside 
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deparar furnish 

depositar deposit 

depositario 7z. depositary, heir 

depésito 7. deposit, depository, 
store 

derecho -a straight, right; . 
right 

derramar shed 

derredor 7. circuit; en ~ around, 
round about; en~ de around; 
en nuestro ~ around us 

derretir melt 

derribar demolish, knock down, 
overthrow 

derrota 7 defeat 

derrotar defeat 

derruir demolish, overthrow 

desabrimiento . rudeness, 
acerbity, coolness 

desacreditar discredit 

desafiar defy 

desaforadamente excessively, vo- 
ciferously 

desagradable disagreeable 

desahogo 7. outlet, unbosoming 

- desaliento 7. discouragement 

desalifiado -a disordered, disor- 
derly, slovenly 

desalojar dislodge, strip, abandon 

desamparado -a unprotected 

desamparar desert 

desangrar bleed; desangrado-a 
having lost blood 

desanimar dishearten, discour- 
age; ~se become disheartened 

desapacible disagreeable, un- 
pleasant 

desaparecer disappear 
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desarrollar develop; ~se develop 

desasir disengage 

desastre. 7. disaster 

desatar untie 

desatinadamente extravagantly 

desatinado -a nonsensical 

desatino . nonsense, foolish 
thing 

desavenencia # disagreement 

desayunarse breakfast, eat break- 
fast 

desayuno 7. breakfast 

desbaratar break, destroy, defeat 

desbordamiento 7. overflow, in- 
undation, flood 

desbordar overflow; ~se over- 
flow f 

descabezar behead; ~ un suefio 
take a nap 

descalabrar break (one’s) head, 
brain 

descalzo -a barefooted 

descansar rest 

descanso 7. rest, resting-place 

descarga / discharge 

descargar discharge, relieve 

descender descend 

descerrajar discharge 

desclavar unnail, unfasten 

descolorido -a pale 

descollar excel, stand out 

descompuesto -a bold, unrefined 

desconocido -a unknown 

desconsolador -ora disconsolate 

desconsuelo 7. affliction 

descorrer draw (a bolt) 

descoser rip 

describir describe, trace 
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descripcién 7. description 

descriptible describable 

descriptivo -a descriptive 

descubierto -a unprotected, un- 
covered, bare; a ~ unpro- 
tected, in the open; a cuerpo 
~ without cover; a pecho ~ 
unprotected 

descubrir discover, make known; 
ese be visible 

descuidado -a careless, heedless 

descuidarse be careless 

descuido 7. carelessness 

desde from, since, after, from the 
time of; ~ luego at once; ~ 
por la mafiana since the morn- 
ing; ~ que since, as soon as; 
~ que no le veo since I saw him 

desdén 7. disdain 

desdefioso -a disdainful 

desdicha 7 misfortune 

desear desire, wish for 

desechar put aside, drive away 

desembarazo 7. freedom 

desempefiar perform 

desencadenar unchain. 

desencajar disfigure 

desenlace 7. outcome 

desenvainar unsheathe, draw (a 
sword) 

deseo 7. desire 

deseoso -a desirous 

desesperacién £ despair 

desesperadamente desperately 

desesperado -a desperate, in de- 
spair, hopeless 

desfallecer grow weak 

desfallecido -a weak 
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desfallecimiento 7. languor, 
swoon 

desfavorable unfavorable 

desfigurar disfigure 

desfilar march 

desgajar tear 

desgarrador -ora tearing, heart- 
rending 

desgarrar tear 

desgracia 7 misfortune 

desgraciado-a unfortunate 

deshacer undo, consume, destroy, 

“melt; deshecha en lagrimas 
157 30 dissolved in tears; ~se 
get rid 

deshonra 7. dishonor 

deshonrar dishonor 

desierto -a deserted; 7. desert 

desigual unequal, uneven 

desistir desist 

desligar extricate, remove 

deslindar bound 

deslumbrador -ora dazzling 

desmadejar enervate 

desmayar be dispirited; ~se 
faint 

desmayo . faint, faintness 

desmontar dismount 

desmoronar destroy, molder, de- 
cay, ruin; ese molder, fall 


‘Desnouettes see Lefebvre 


desnudar undress; ~se undress 
desnudez 7 nakedness 
desnudo -a. naked, bare 
desolacién 7 desolation 
desorden 7. disorder 
desordenado -a disorderly 
despacio slowly *s Lodacm 
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despaciosamente slowly 

Gespachar dispatch, dispose of, 
finish 

desparramar scatter; ~se scatter 

despavorido -a frightened, terri- 
fied 

despedazar cut in pieces, tear in 
pieces, tear, shatter, lacerate, 
mangle 

despedir dismiss, say good-by, 
give out; ~se say good-by; 
ese de take leave of, say good- 
by to 

despegar separate 

despejado -a smooth 

déspensa 7. pantry 

desperfecto 7. damage, injury 

edespertar wake up, awake; ~se 

wake up 

despierto -a awake 

despilfarrador -ora wasteful; 7. 
or f. spendthrift 

despilfarrar waste 

desplegar display, extend, carry 
on, deploy; ~se en guerrillas 
assume skirmishing order 

desplomar push; ~se sag, fall 

desplome . deviation (from a 
line), sagging 

despojo 7. plunder; ~s spoils, 
ruins 

despreciable contemptible, paltry 

despreciar despise 

desprecio 7. contempt 

desprevenido -a unprepared 

después afterwards, later, then; 
~ de after 

despuntar break 
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desquiciamiento 7. unhinging, 
instability 

desquiciar take the hinges from 

destacamento 7. detachment 

destacar detach, distinguish; ~se 
stand out 

destemplado -a intemperate 

destinar destine, mean, assign, 
allot 

destino 7. destiny, post 

destrozar destroy, break, injure, 
defeat, ruin; ~se break 

destrozo 7. destruction, havoc; 
es destruction, havoc 

destruccién / destruction 

destruir destroy 

desvan 7. garret 

desventura 7 misfortune 

desvergonzado -a shameless 

desviacién / deflection, inclina- 
tion 

desviarse turn off 

detalle 7. detail 

detener hold back, stop; ~se 
stop 

deterioro 7. damage 

determinacién f determination 

determinar determine, form 

detonacién / detonation 

detrds behind, to the rear; ~ de 
behind 

deudor 7. debtor 

devastador -ora destructive, of 
destruction 


- devocién f# devotion 


devolver return, restore 
devorar devour 
devoto -a devout; . devotee 
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dia 7. day; alos pocos ~s ina 
few days; buenos ~s good 
day, good morning; el ~ on 
the day; el ~ de mafiana to- 
morrow 

dialéctico 7. debater 

didlogo . dialogue 

diamante 7. diamond 

diariamente daily 

diarista 7. journalist 

diciembre 7z. December 

dictar dictate 

dicho -a the said, the aforesaid, 
that 

dichoso -a happy 

diente 7. tooth 

diez ten; las ~ ten o’clock 

Diezma: la ~ name of a street 

diezmar decimate 

diezmo 7. tithe (a tax or contribu- 
tion paid chiefly to the church) 

difamacién * defamation , 

diferencia f/ difference; a ~ de 
different from, in distinction 
from 

diferenciar differentiate 

diferente different 

dificil difficult; lo mas ~ what 
is most difficult 

dificilmente with difficulty 

dificultad / difficulty 

difundir diffuse, spread 

difunto -a deceased, dead 

dignamente worthily 

dignidad f dignity 

digno -a worthy 

dilatar expand 

diligencia f diligence 
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diligente diligent 

diluvio 7. flood 

dimensién f dimension 

diminuir diminish 

dineral 7. fortune 

dinero 7. money 

dintel 7. lintel, threshold 

Dios God; hombre de ~ my 
dear man; ~ mfo my God, 
good heavens; por ~ for God’s 
sake 

diputacién 7 deputation 

direccién f direction; en~a in 
the direction of; en ~ hacia 
toward, in the direction of 

directo -a direct 

dirigir direct; ~ la palabra a 
address; ~se set, ese ae 
address 

discordia 7 discord; ~s discord 

discrecién 7 diaccetion 

discreto -a discreet, polite, in- 
telligent 

disculpar excuse 

discurrir discourse, ramble, go, 
pass, invent, infer, deduce 

discusién f discussion 

discutir discuss 

disfrazar disguise 

disgusto 7. displeasure, griéf 

disimular dissimulate, hide, con- 
ceal 

disimulo 7. dissimulation 

disipar dissipate 

disminuir diminish 

disparar fire mgs 

disparo 7. shot, firing, discharge 

dispensar excuse ° ~ 
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dispersién / dispersion 

disperso -a scattered 

displicente ill-humored 

disponer dispose, arrange; ~se 
prepare, arrange, prepare one- 
self 

disponible available 

disposicién / disposition, incli- 
nation, attitude, disposal; estar 
en ~ de be ready to 

dispuesto-a #. #. of disponer; 
disposed, ready 

disputa f. dispute 

disputar dispute 

distancia 7 distance 

distante distant 

distincién 7 distinction 

distinguir distinguish 

distintamente distinctly 

distinto -a distinct, different 

distraer distract 

distribuir distribute, divide 

disuadir dissuade 

diverso -a different 

divertidisimo -a most amusing 

divertir amuse; ~se have a good 
time 

divinidad / divinity 

divino -a divine 

divisar perceive, discern 

divisién / division 

divisorio -a dividing 

divorciar separate, liberate 

doblar fold, bend, pass around; 
ewse bend 

doce twelve; las ~ twelve o’clock 

docena 7. dozen 

docente teaching 
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documento 7. document 

dogal m. rope, halter 

dolor . grief, pain; ser un ~ 
be a pity 

dolorido -a sorrowful 

doloroso -a sorrowful, painful 

domar tame, subdue 

domicilio 7. dwelling, home 

dominacién f domination 

dominar dominate 

domingo . Sunday; Domingo 
Dominic 

Dominguito 7. little Dominic, 
dear Dorhinic 

dominio #z. domination 

don . a title used before the 
jirst name 

don . faculty 

donativo -a donative; ser de ~ 
be donated 

doncella 7 maiden, servant 

donde where, in which; de ~ 
from where, whence; por ~ 
where, through which 

dénde where; ~ demonios where 
the devil; no tenemos ~ we 
have no place in which; por 
e where 

doa f. a title used before the 
Jjirst name 

Dofiana 7 imaginary place name 

dorar gild 

dormido -a asleep 

dormir sleep; ~ 1a mafiana sleep 
late in the morning; ~se go 
to sleep 

dos two 

doscientos -as two hundred 
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dosis 7 dose 

dote . or f. dowry, endow- 
ment; ~s qualities 

dramatico -a dramatic 

duda f doubt; sin ~ doubtless 

duelo 7. duel 

duende 7. ghost, goblin ; la casa 
de los ~s the haunted house 

duefia 7 duenna, housekeeper 

duefio 7z. master, owner 

dulce sweet 

dulzura 7 sweetness 

duque 7. duke 

durante during 

durar last, keep on 

durisimo-a very hard 

duro-a hard; peso~ ov duro 7. 
name of a coin worth about a 
dollar 


e and (for y before i and hi) 

ea well, come 

ebanisteria 7 cabinet ae 

ebrio -a intoxicated 

Ebro .name of a large Spanish 
river flowing into the Mediter- 
ranean Sea 

Ecce-Homo 7. name of a chapel 

eclesidstico -a ecclesiastical; 7 
ecclesiastic 

eclipsar eclipse 

eco 72. echo 

echar throw, cast, hurl, take, dart, 
emit, drive, drive out, deliver, 
start, pour; ~ a begin to; ~ 
de menos miss; ~el guante a 
lay hands on; ~el resto 91 18 
make the utmost efforts; ~ en 
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cata a cast in (some one’s) 


teeth; ~ la zarpa a grab, 
clutch; «se encima 810 at- 
tack 

edad 7 age 


edificar build 

edificio 7. building 

educacién 7 education 

educar educate 

efectivamente really, in short, in 
fact 

efecto 7. fact, effect; en ~ in 
fact; ~s goods, belongings 

efervescencia 7 effervescence 

eficaz effective 

egoista 72. egoist 

eh eh, oh, hallo, well 

ejecucién f execution (seizure at 
the judge’s command~of the 
property of a delinquent debtor 
to satisfy his creditors) 

ejecutar execute, carry out 

ejemplar exemplary 

ejemplo 7. example 

ejercer exercise 

ejercicio 7. exercise 

ejército 7. army 

el the; ~ de that of; ~ que 
who, which, that, the one who, 
he who, whoever 

él he, him; ~ mismo (he) him- 
self 

elaborar elaborate, produce 

eleccién 7 choice 

elegancia 7 elegance 

elegante elegant ~~ 


‘elemento 7. element, force | 


elevar elevate, raise ” : 
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elipsis f£ ellipsis 

elocuencia 7 eloquence 

elocuente eloquent 

elogiar praise, extol, eulogize 

elogio 7. eulogy; hacer ~s de- 
liver eulogies 

Elzevirius surname (see note to 
22 15) 

ella she, it, her; ~ misma (she) 
herself 

ellas they, them 

ello it, that; ~ es que the fact is 
that 

ellos they, them 

embarazo 7. embarrassment 

embarcacién 7 vessel 

embargar (a) attach, seize (from) 

embargo: sin ~ however, yet | 

embaucador 7. deceiver 

embestida * attack 

embestir attack 

emblema 7. emblem 

embobar fascinate 

embocadura 7 mouth (of a river) 

embocar enter, dispatch, direct 

embozar muffle 

embuste 7. fiction 

embutidos . £7. stuffed sausages 

eminente eminent 

emocién / emotion 

empapar drench 

empedernir harden 

empefiar join, engage in; ~se 
insist 

empefio 7. earnestness, perse- 
verance, insistence, boldness, 
attempt 

empezar begin 


227 


empinado -a lofty 

emplazar set, place (artillery) 

emplear employ, spend 

empleo 7. use 

empotrar splice, drive in, insert 

emprender undertake; ~la con 
join issue with 

empresa / enterprise 

empujar push 

empuje 7. push, ardor 

empujén 7. shove 

empunar grasp 

en on, upon, at, in, into, to, within, 
about, as 

enamorado -a in love 

enardecer kindle 

encajar fix, insert; ~se put on 

encaminar direct 

encantado -a charmed, delighted 

encantar delight, charm 

encanto 7. enchantment, charm 

encaramar climb 

encarar con face 

encargar charge, commission ; 
ese (de) undertake 

encargo #. charge, commission, 
request 

Encarnacién: la ~ name of a 
convent 

encarnado -a red 

encarnizadamente furiously 

encarnizado -a furious, desper- 
ate 

encarnizamiento 7. fury 

encender kindle, light 

encendido -a blushing, red 

encerrar inclose, contain, im- 
prison, shut up 
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encima above, over, upon, on 
top (of), at hand; ~ de above; 
por ~ de over; echarse ~ 8 10 
attack 


encoger contract; ~se de hombros ~ 


shrug one’s shoulders 

encolerizar anger 

encomendar commend, intrust 

encontrar find, meet; ~se be; 
cose con meet 

encorvado -a bent, stooping __ 

encorvar bend 

encuentro 7z. encounter, meet- 
ing; salir al ~ (a ov de) come 
out to meet 

endeble feeble, weak, flimsy 

endemoniado -a devilish 

endulzar sweeten 

Eneida 7. Aneid 

enemigo-a enemy, hostile, oppos- 
ing; mz. enemy 

energia / energy 

enérgicamente energetically 

enérgico -a energetic 

enero 7. January 

enfadar anger; 
angry 

enfatico -a emphatic 

enfermedad / sickness 

enfermito -a slightly ill; 
quite ill 

enfermizo -a sickly 

enfermo -a sick, ill 

enfilar enfilade, rake (with cross 
fire), place in line, point 

enfrente in front, opposite, fac- 
ing; ~ de opposite 

enfriarse grow cold 


ese, become 


muy ~ 
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engafiar deceive; ~se be mis- 
taken 

engafioso -a deceitful 

engendrar engender 

engordar grow fat 

Engracia 7 given name; 
c~ name of a monastery 

engrasar oil 

enjambre 7z. swarm 

enjuague . rinsing; 11 28 finger 
bowl 

enjuto -a slender 

enlazar connect, bind, join; ~se 
connect 

Enmedio name of a street 

enmendarse reform 

ennegrecer blacken 

enojadamente angrily 

enojo 7. anger 

enorme enormous, horrible 

enredar entangle 

enriquecer enrich 

enrojecer redden 

ensangrentado -a blood-stained, 
bloody 

ensartar string, impale 

ensefiar show, teach 

entablar begin 

entalle 7. intaglio, carving: 

ente 7. being 

entender understand; 7. under- 
standing ; 
understanding ; 


Santa 


cémo se en- 


ewse come to an 


tiende 15917 what does this © 


mean 
entendimiento .understanding, 

intelligence — 
enterado -a informed, aware 


/ 


~* 


i 
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enteramente entirely 

enterar inform; ~se find out 

entereza 7: fortitude 

entero -a entire, whole, firm 

enterrar bury 

entonces then 

entorchado wz. fringe, cord (used 
on a general’s uniform) 

entrada 7 entry, entrance 

entrambos -as both 

entrafia f# entrail; ~s 79 19 re- 
cesses ; cuando presta saca las 
ews 20 15 when helends(money) 
he takes your heart’s blood 

entrar enter, go, take in; ~ en 
enter; el mes que entra the 
coming month; le entraron por 
el ojo derecho 173 23 he tooka 
fancy to them 

entre between, among, amid, 
amidst; ~ cuatro (among) four 
(of us); ~ tanto meanwhile; 
omnes. V1.5) 21) halie caeehale 

entregar deliver, hand over, give 
up, devote; ~se surrender 

entretener busy, occupy, amuse 

entristecer sadden 

entrometido -a meddling; 7. or 
J. meddler, busybody 

entusiasmado -a enthusiastic 

entusiasmar enthuse, fire 

entusiasmo 7. enthusiasm 

entusiasta enthusiastic 

envalentonar embolden 

envenenar poison 

enviar send 

envidia 7 envy 

envilecer debase 
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envilecimiento 72. debasement 

envolver wrap, envelop 

envuelto -a 2.f. of envolver 

enyesar plaster 

epidemia 7: epidemic 

episodio 7. episode 

epopeya 7 epic 

equilibrio 7. equilibrium 

era /. threshing ground; ~ de 
San Agustin name of a piece 
of ground in Saragossa; las 
Eras name of a field south- 
west of the city limits of Sara- 


gossa 
erectivo -a erective, making erect, 
stimulating 
erguir erect, raise; ~se rise 
(proudly) 


erizado -a bristling 

error 72. mistake 

erupcién f eruption 

esbelto -a graceful 

escala 7 ladder 

escalar climb : 

escalera / stairs, stairway, ladder; 
e de mano (portable) ladder 

escalerilla 7 little staircase 

escalén m. step 

escalonar arrange at intervals, 
arrange in rows, arrange in 
terraces 

escandalo 7. scandal 

escandaloso -a scandalous 

escapar escape; ~se escape 

escape 7, escape; a todo ~ at 
full speed 

escapulario 7. scapular 

escaramuza /. skirmish 
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escarmentar teach a lesson to, 
warn, take warning 

escasear be scarce 

escasez /. scarcity 

escaso -a scanty, slight 

escena 7 scene 

Escobar surname of a captain in 
Saragossa 

escolapio -a name of an order of 
priests devoted to teaching in 
the Escuelas Pias 

escolastico -a scholastic 

escombro 7. rubbish, piece of 
rubbish; ~s rubbish, ruins 

esconder hide; ~se hide 

escondido -a hidden, remote; 1lo 
mds ~ the most hidden parts ; 
a escondidas de without the 
knowledge of 

escondrijo 7. hiding-place 

escopetero 7. musketeer 

escorpién 7. scorpion | 

escozor 7. smarting 

-escribano 7. notary (public) 

escripulo 7. scruple 

escuadra / squad (one fourth of 
a company) — 

escuadrén 7. squadron 

escualido -a squalid 

escucha / sentry 

escuchar hear, listen to 

escudo 7. shield, crown, medal 

escuela # school; Escuelas Pias 
name of schools for the edu- 
cation of the poor; las Escuelas 
Pias name of a street 

escultura 7 sculpture, work of 
sculpture 
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escupir spit, discharge 

escurrirse drip, slip, slip out 

ese-~a that; esos -as those 

ése, ésa, eso that (one), he, she, 
him, her; ésos -as those, they, 
them; a eso de at about; eso 
de that matter of, that affair 
of; por eso for that reason, 
therefore 

esfuerzo 7. effort 

eslabonar link 

esmeralda 7 emerald 

esmero 7. zeal, pains 

eso see ése 

espacio 7. space 

espacioso -a spacious 

espada 7 sword 

espadafia / spire 

espalda f. back; a.~s at the 
back, to the rear, in the rear; 
de ~s with one’s back turned 

espantajo 7. scarecrow: 

espantar terrify 

espanto 7. terror, fright 

espantoso -a frightful 

Espaiia 7/ Spain 

espafiol -ola Spanish 

esparcir scatter; ~ la vista ex- 
tend one’s gaze 

especial special 

especialmente especially 

especie 7 sort 

espectaculo 7. spectacle 

espectador 7. spectator 

espectro 7. specter — 

especular speculate 

espejo 7. mirror : 

espera 7: wait, delay _ Rh At 
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esperanza 7. hope 

esperar hope, wait, await, expect; 
era de ~ it was to be expected 

espeso -a thick 

es(x)pirar expire 

espiritu 7. spirit; Espiritu Santo 
Holy Ghost 

espiritual spiritual 

esplendor 7z. splendor 

espontaneamente spontaneously 

esposa 7. wife, betrothed 

esqueleto 7. skeleton 

esquil6n 7. (small) bell 

esquina 7 corner; ~ a on the 
corner of 

establecer establish 

estacién 7 season 

estado 7. state, condition 

estallar burst, explode 

estallido 7. crash, explosion 

Estallo surname of a citizen of 
Saragossa 

estampa /. print, picture 

estampar print 

estampido 7. report, crash 

estancia 7 room, chamber 

estar be, stand, stay, be at home, 
be on hand; ~ a punto de be 
on the point of; ~ bien be well 
off; ~ con cuidado be worried; 
~ en disposicién de be ready 
to; ~ en el caso de que be in 
such a condition that; ~ mas 
para 169 30 be fitter to, be fit- 
ter for; ~ por be disposed to; 
ese stand, stay 

estatua /. statue 

estatura 7 stature 
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este -a this; estos -as these 

éste, ésta, esto this (one), the 
latter, he, him, she, her, it; 
éstos -as these, the latter, they, 
them; esto de this matter of, 
this affair of; en esto here- 
upon; por esto through this, 
therefore 

Esteban 7. Stephen 

estera 7 mat 

estéril sterile 

estilo 7. style; por el ~ of the 
kind 

estipular stipulate 

estirado-a stretching, extend- 
ing 

estocada “ sword-thrust 

estoicamente stoically 

estémago 7. stomach 

estopa 7. tow 

estorbar disturb, be in the way 

estorbo 7. crowding, embarrass- 
ment : 

estrago 7. havoc 

estratagema / stratagem 

estrategia 7 strategy 

estratégico -a strategic 

estrechar press, clasp, make nar- 
row; ~se crowd 

estrecho -a narrow 

estrella 7. star, destiny 

estrellar dash to pieces, fry 

estremecer shake, shudder, trem- 
ble; ~se shiver, tremble, quiver 

estremecimiento 72. trembling, 
shiver 

estrépito 7. noise 

estrepitoso -a boisterous 
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Estrevedes name of a square 

estribo 7. stirrup; perder los 
~s lose one’s temper 

estropear injure, damage 

estruendo . noise, uproar 

estudiar study; ~ para study 
to be 

estudio 7. study 

estupefaccién / stupefaction 

estupendo -a stupendous 

esttipido -a stupid 

estupor 7. stupor 

eternamente eternally 

eternidad 7 eternity 

eterno -a eternal 

etiqueta 7 etiquette 

Eucaristia # Eucharist 

Europa 7 Europe 

evasién 7 escape 

evasiva 7. evasion 

evitar avoid 

exabrupto 7. sudden outburst 

exageracién 7. exaggeration 

exagerar exaggerate 

exaltacién f exaltation 

exaltar exalt 

examinar examine 

exénime lifeless, weak, feeble, 
without strength 

exasperar exasperate 

excavacién 7 excavation 

exceder exceed 

excelente excellent 

excelentisimo-a most excellent 
(applied to persons of high 
rank) 

excentricidad 7 eccentricity 

excéntrico -a eccentric 
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excepcién 7. exception 

excepto except 

excesivamente ppm 

€XCesO 72. EXCESS 

exclamacién 7 exclamation 

exclamar exclaim 

exclusivamente exclusively 

ex(s)crutar scrutinize 

excusa 7 excuse 

excusado -a useless, needless 

excusar excuse 

execrable execrable 

éexhalar exhale 

exhortacién 7 exhortation 

exhortar exhort 

exigir demand, require 

existencia 7 existence 

existir exist, be 

éxito 7. outcome, success 

expedicién 7 expedition 

expedicionario 7. member of an 
expedition 

experimentar experience, feel 

explicar explain; «se under- 
stand 

explorar explore 

explosién / explosion 

exponer expose, make known 
explain 

expresar express 

expresién / expression 

expuesto -a 2.2. of exponer 

expulsar expel 

expulsién f expulsion 

extender extend; ~se extend 

extensién # extent._ 

extenuado-a weak ie 

extenuar extenuate, weaken 


, 
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exterior outer; 7. exterior 

exterminar exterminate 

externo -a external 

extinguir extinguish 

extrafio -a__ strange, foreign ; 
164 21 other’s; . orf. stranger; 
persona extrafia stranger 

extraordinario-a extraordinary 

extravagancia / extravagance 

extraviado -a lost 

extravio 7. folly 

Extremadura / name of a prov- 
ince in western Spain, and ap- 
plied to a body of troops from 
that province 

extremo -a extreme; 7. extreme, 
end, extremity; en ~ extremely 


fabrica 7 factory, structure 

fabricar manufacture, build 

fabuloso -a fabulous 

faceta 7 face, side 

facil easy 

facilidad 7 ease; con ~ easily 

facilitar facilitate 

facilmente easily 

facistol 7. chorister’s stand 
(where hymn-books are placed) 

facultad 7 faculty 

facultativo -a expert; . ex- 
pert, medical man 

fachada / facade, front 

faena 7 task, labor 

falaz deceitful 

falda f skirt 

falta f. lack, need, want, fault; 
a ~ de in the absence of; 
hacer ~ be lacking, be needed 
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faltar fail, lack, be lacking, be 
absent; ~ a be false to; le 
faltaba he lacked 

falto -a (de) wanting (in), defi- 
cient (in) 

faltriquera £ pocket 

fama 7 reputation 

familia / family 

familiar familiar 

familiaridad / familiarity 

famoso -a famous 

fanatico -a fanatical 

fanfarroneria / braggadocio 

fango #. mud 

fangoso -a muddy 

fantasia 7 fancy 

fantasma 7. phantom 

farol 7. lantern 

farolito 7. small lantern 

fase 7. phase 

fastidio 7. weariness 

fatiga 7 fatigue ’ 

fatigadisimo -a extremely tired 

fatigado-a weary, tired 

fatigar weary 

favor m. favor 

favorecer favor, help 

faz f. face 

fe f faith, testimony; a ~ in 
truth, indeed; Santa Fe name 
of a church and street 

febrero 7. February 

febril feverish 

Fecetas : los ~ name of a convent 

fecundo -a fecund, fertile 

fecha /. date 

felicidad £ happiness, good for- 
tune 
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felino -a feline 

Felipe Philip; San ~ name of 
a church and square 

feliz fortunate, successful, happy 

felizmente fortunately 

femenino -a feminine 

fenomenal phenomenal 

‘feo-a ugly 

Fernando #. Ferdinand 

ferocidad 7 ferocity 

feroz fierce 

ferozmente ferociously 

férreo -a iron 

fervor 7. fervor 

fervoroso -a fervid, ardent 

festin 7. banquet, feast 

festivo -a festive, jovial 

fiambre cold 

fiarse de trust 

fiebre 7 fever 

fiel faithful 

fiera 7 beast, wild beast 

fiesta 7. feast, festival 

figura 7 figure, shape, face 

figurarse imagine 

fijamente fixedly 

fijar fix 

fijeza 7. firmness 

fijo -a fixed, firm 

fila 7 rank, row, line 

filfa f trick; 4710 fake 

filial filial 

filo 7. edge : 

fin 7. end; al ~ at last, finally ; 
en ~ in short; por ~ finally 

finca 7 farm, estate 

fingir pretend 

fino -a fine 
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finura 7. fineness; ~s delicacy 

firma 7. signature 

firmamento . firmament 

firmar sign 

firme steady 

firmeza 7. firmness 

fisico -a physical 

fisonomia 7 physiognomy, coun- 
tenance 

flaco -a lean, frail 

flamigero -a flaming 

Flandro name of a street 

flanquear flank, outflank 

flaqueza 7 weakness 

flecha 7. arrow 

flojo -a feeble, lax 

flor 7 flower; ~ de mayo may- 
flower 

foco . origin 


_- fogonazo m. flash (of a gun) 


fogosidad 7 fire, passion 

fogoso -a fiery 

follaje 7. foliage, leafy orna- 
ment 

fonda / inn, hotel 

fondo 7. bottom, rear, depths, 
background, essential . charac- 
ter, fund; del ~ rear 

Fontibre 7. name of a place in 
north-central Spain where the 
Ebro rises 

forastero 7. stranger 

forcej(e)ar struggle, push 

forma / form 

formal formal, respectable 

formalmente formally, genuinely 

formar form; 15 22 enlist 

formidable formidable 
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formulario 7. etiquette 

forrar line 

fortalecer strengthen 

fortaleza * fortress 

fortificacién 7 fortification 

fortificar fortify 

fortin 7. small fort 

fortisimo -a very strong 

fortuna 7 fortune 

forzar force 

forzoso -a necessary 

fosa f ditch, pit, moat 

fragil fragile 

fragor . clamor 

fraile mm. friar 

frailito 7. little friar 

francamente frankly 

francés -esa French; . French- 
man 

Francia 7 France 

franciscano #. Franciscan (friar) 

Francisco Francis; San~ name 
of a convent 

franquear clear, pass, descend 

franqueza / frankness, liberality 

frasco . flask, bottle 

frase f phrase 

Fray . Brother (used before 
first name of a friar) 

frecuencia 7 frequency; con ~ 
frequently - 

frecuentemente frequently 

freir fry . : 

frenesi 7. frenzy 

frenéticamente with frenzy 

frenético -a frenzied 

frente . front, head; f/ fore- 
head; ~a in front of, facing ; 
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dar ~ a front; de ~ in front, 
facing, with one’s face 

fresco -a fresh, new, disappointed; 
quedarse tan ~ 95 24 act as if 
nothing had happened 

frescor 7. freshness 

frescura f coolness; 173 19 
*nerve’ 

frialdad * cold 

friamente coldly 

friega f. rubbing 

frio-a cold; ~. cold 

friolera 7 trifle 

frondoso -a leafy 

fruncir contract, knit; ~ el cefio 
frown 

fruto mm. fruit, result 

fuego 7. fire ; boca de ~ cannon; 
dar ~ a fire; hacer ~ fire; 
polvo de ~ 79 17 fire-dust; 
romper ~ begin firing; ~s fire 

fuera out, outside, away with; 
~ de beside, out of, outside of, 
away from; parte de ~ outer 
part: 

fuerte strong, loud; mm. fort; 
hacer(se) ~ intrench (oneself); 
plaza ~ stronghold 

fuertemente firmly 

fuertisimo-a very strong, very 
loud 

fuerza 7. force 

fuga 7 flight, escape 

fugitivo 7. fugitive 

Fulano 7. So-and-So 

fulgor ~. gleam 

fulminante fulminating, deadly 

fulminar emit, flash 
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funcién 7 performance 

funda 7 case 

fundamental fundamental 

fundar found 

fundir melt; ~se melt, merge 

fiinebre funereal 

funesto -a mournful, deadly 

furia 7 fury 

furioso-a furious 

furor 7. fury 

fusil m. gun; a tiro de ~ with 
gunfire 

fusilar shoot 

fusilazo 7. gunshot 

fusilera 7 markswoman 

fusileria # musketry 

fusilero 7. fusileer 

futuro -a future 


gabacho 7. contemptuous name 
applied to the French 

gabela / gabelle(government tax) 

Gabriel 7. Gabriel 

Gaceta / Gazette (name of a 
newspaper) 

gala-f gala; de~ gala 

galeria /. gallery 

Gallart surname of a patriot of 
Saragossa 

gallina 7 hen, chicken 

gallinero 7. chicken-yard 

gallo #. cock, chicken 

Gallur ~. name of a town about 
thirty miles northwest of Sara- 
gossa 

gamo 7. buck, deer 

gana 7. desire, pleasure; tener 
~ de feel inclined to, feel like 
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ganar earn, win, take 

garabatear scrawl (on), mark 

garantizar guarantee 

garbanzada volley of garbanzos 

garbanzo 7. chick pea (a large 
coarse pea) 

Garcés 7. given name 

garganta /. throat 

garra /. claw, clutch 

Garrapinillos 7. name of a rural 
suburb of Saragossa 

garrote 7. stick 

garruleria f garrulity, chatter- 
ing 

gastar expend, use, waste, spoil 

gasto 7. expense 

gata f cat; a~s on all fours 

gatillo m. trigger 

gato mm. cat 

gaudeamus . feast (literally 
Latin \et us rejoice) 

gemido . groan 

generacién 7 generation 

general general; #. general; 
cuartel ~ headquarters; por lo 
~ generally; verle de ~ 4728 | 
see him a general 

generala f# general call to arms 

generalidad / majority 

género 7. race 

generosamente generously 

generosidad / generosity 

generoso -a generous 

geniecillo 7. little genius 

genio 7. nature, disposition, 
character, genius. 

Genis: San~ name ofa colonel . 
of engineers in Saragossa ~ 
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gente 7 people 

gentio #. multitude, crowd 

Gerona / name of a city in north- 
eastern Spain 

gesto m. gesture, grimace 

Gibraltar # name of a British 
city and stronghold in southern 
Spain 

gigante . giant 

Gil: San ~ name of a church 
and street 

Gila surname 

gimnasia / gymnastics 

girén ov jirén mm. tear, tatter, 
piece 

gladiador . gladiator 

globo 7. globe 

gloria 7 glory 

Glorieta: la ~ name of a park 

gloriosisimo -a most glorious 

glorioso -a glorious 

gobernar govern 

gobierno 7. government 

goce 7. joy 

Goicoechea name of a mill 

golpe #. blow, stroke; ~ de 
mano surprise attack; ~ de 
vista panorama 

golpear hit, kick; 7. beating 

Gonzalez name of a house 

gordo -a stout, big 

gorrén m. parasite 

gota f drop 

gozar enjoy; ~ de enjoy 

gozne . hinge 

gozo 7. joy 

grabar engrave 

gracejo 7. wit 
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gracia f/ grace; ««~s_ thanks, 
thank ycu; ~s a que thanks 
to the fact that; ~s que 968 
I am thankful that 

graciosisimo -a very beautiful 

gracioso graceful, pretty, funny 

grado 7. step, grade, rank, de- 
gree, liking; de~ willingly, vol- 
untarily ; mal de su ~ against 
one’s will 

graduacién 7 rank 

gran see grande 

grana f grain, scarlet grain, 
cochineal; como una (la) ~ 
like scarlet ; encendido como la 
« blushing scarlet 

granada 7 grenade 

granadero m. grenadier 

grande great, large, long 

grandioso -a grandiose 

grandisimo -a very great 

graneado -a incessant 

granero . granary 

granizo . hail 

granuja 7. (little) rogue 

gratitud / gratitude 

grato -a pleasing 

grave grave, serious 

gravedad 7 gravity, seriousness ; 
de ~ serious 

gravemente seriously 

grieta 7 crack 

grillos 7./. irons, chains 

gritar cry, shout; 7. shouting 

griterio 7. shouting 

grito . cry, shout 

gritén -ona vociferous 

grosero -a coarse 
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grotesco -a grotesque 

grueso -a thick, large 

grufiir grumble, snarl 

grupo 7. group 

gruta f grotto, cavern 

guante 7. glove; echar el ~ a 
lay hands on 

guapillo-a quite attractive . 

guapo-a handsome, beautiful, 
good 

guarda-almacén 7. caretaker 

guarda-polvo #. dust-guard 

guardar guard, keep, save, put 
away 

guardia 7 guard; cuerpo de ~ 
guard-room, guard-house 

guarecer protect; ~se take ref- 
uge, take shelter 

guarida / lair 

guarnecer garrison 

guarnicién / garrison 


Guedita f given name (really 


diminutive of Agueda Agatha) 

guerra /. war, fighting 

guerrear fight 

guerrero -a warlike; 7. warrior 

guerrilla 7 small body, patrol, 
skirmish; desplegarse en ~s 

“assume skirmishing order 

guiar guide 

guijarro 7z. smoothstone, pebble, 
cobblestone 

guisa 7 guise; a ~ de by way 
of 

guitarra 7. guitar 

gusano #. worm 

Guspide surname of a merchant 
‘patriot of Saragossa 
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gustar please, like; me gusta 
I like 

gustazo 7, great pleasure 

gusto 7. liking, taste, pleasure ; 
tener ~ be glad 


haber have, be; ~ de have to;. 
he de J have to, am to, must, 
shall, can, am going to, e¢c.; 
hay there is, there are; hay 
que it is necessary, to; qué 
hay de grados what’s this 

~ about ranks; habérselas have 
to deal 

habil skillful 

habilmente skillfully 

habitacién / room, house 

habitador -ora (de) inhabiting 

habitante 7z. inhabitant 

habitar inhabit, live, dwell 

habito 7. habit, robe 

habituar accustom 

hablador -ora talkative ; 7. talker 

hablar speak, talk; 129 12 say; 
m. talking ; ~ en suefios talk in 
one’s sleep; oir ~ de hear about 

hacer make, do, commit, per- 
form, produce, deliver, con- 
struct, act, have ;~ burla make 
fun; ~ caso a or de pay at- 
tention to; ~ como que pre- 

_ tend that; ~ compaiiia a keep 
company; ~ correr spread; 
~ cuentas cast up accounts; 
ew de act as; ~ el papel play 
the part; ~ falta be lacking, 
be needed; ~ fuego fire; ~. 
(se) fuerte intrench, (oneself) ; 
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~ la guardia stand on guard; 
~ pedazos break into pieces; 
© preguntas ask questions; 
~ presaa take hold of; ~que 
bring it about that; ~ trizas 
tear to pieces; ~ visitas pay 
visits; «se become; se a 
accustom oneself to; ~se cargo 
de observe, realize; lo que 
me hago what I am doing; 
hace ago; hace treinta afios 
thirty years ago; hace treinta 
afios que no le veo 3 20 it is 
thirty years since I have seen 
him ; haga(n)el favor de please; 
no haya prisa don’t be hasty; 
hecho -a made into, converted 
into 

hacia toward, in the direction of, 
over, in 

hacienda # estate, farm, property, 
fortune 

hacinar pile 

hacha 7. ax 

hachazo . blow with an ax 

halagar flatter 

hallar find; ~se be 

hallazgo m. find, discovery 

hambre / hunger 

hambriento -a hungry 

haragdn -ana idle; #. lounger, 
loafer 

harapo 7. rag 

harina 7 flour 

harto satiated, full, enough, very, 
very well; ~s many, suffi- 
cient ; ~ de sangre 53 5 blood- 
sucker 
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hasta until, up to, as far as, to, 
even; ~ cudndo how long; 
llegar ~ get so far as to; ~ 
que until; ~ que... no until 

hay see haber 

hazaiia / exploit 

he aqui lo and behold 

hecatombe / hecatomb 

hecho . fact, feat, deed 

hechura / product 

helado -a icy 

hembra 7 female, woman 

hemorragia 7 hemorrhage, flow 
of blood 

hender crack 

heredad 7 piece of property 

heredar inherit 

heredero 7. heir 

herida £ wound 

herido #. wounded man 

herir wound, strike 

hermana /. sister 

hermano 7. brother 

hermosisimo -a very beautiful, 
very handsome 

hermoso -a beautiful, handsome 

hermosura /. beauty 

héroe 7. hero 

heroico -a heroic 

heroismo . heroism 

herramienta 7 tool 

hervir boil 

hierro 7. iron 

higo ™. fig; de perasa~s from 
time to time 

hija / daughter 

hijo 7. son; ~s sons, children 

hila “7 dressing (for a wound) 
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Hilario ~. Hilary 
Hilarza: la ~ name of a street 
hilera /, row 
hilo 7. thread 
hinchar swell; ~se swell 
hiperbdlico -a hyperbolical 
hipécrita hypocritical 
historia / history, story 
hist6rico -a historical 
hogar 7. hearth, home 
hoguera * bonfire 
hoja 7. leaf, blade 
holgadamente amply ; estar muy 
~ be very snug 
holgadito -a a little wide 
holgazan -ana idle; ~. idler 
hombrada / manly act 
hombre 7. man, fellow; ~ de 
Dios my dear man; ~ para 
todo ready for everything 
hombro 7. shoulder 
Homero 7. Homer 
honda / sling 
hondo -a deep 
hondonada 7 valley 
honestidad / purity . 
honor 7. honor 
honra 7 honor 
honrado -a honest, honorable 
honrosamente honorably 
honroso -a honorable 
hora 7. hour, time; ~s time; 
a buenas ~s-68 12 a fine time 
(to come) 
Horacio 7. Horace (famous Latin 
lyric poet, 65-8 B.C.) 
horadar bore through 
horca 7. gallows 
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hornillo 7. (small) mine 

horno 7. furnace, oven (see note 
to 60 29) 

horrendo-a dreadful 

horrible horrible 

horrisono -a sounding dreadfully, 
appalling 

horror 7. horror 

horroroso -a horrible 

hortelano 7. gardener 

hosco -a dark, stern 

hospital 7. hospital; ~ de sangre 

* hospital for the wounded 

hospitalidad / hospitality 

hostigar harass 

hostil hostile 

hostilidad 7 hostility 

hostilizar attack 

hoy today 

hoyo . hole 

hueco 7. hollow, hole, opening, 
room 

huella 7 trace 

huérfana 7 orphan 

huerfanita 7 little orphan 

huérfano . orphan 

huerta / garden 

Huerva 7 name of a river 

Huesca 7 name of a province 
and city in Aragon in north- 
eastern Spain 

hueso 7. bone 

huesoso -a bony 

hueste 7 army, host 

huevo . egg 

huir flee sick 

humanidad / humanity 

humanista . humanist 
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humanitario -a humane, humani- 
tarian 

humano-a human; lo ~ the 
human thing 

humeante smoking 

humear smoke 

humedad 7 dampness 

huimedo -a damp; me dan mucho 
olor a himedo 5713 they smell 
very damp to me 

humildad / humility 

humilde humble, unpretentious 

humillar humble, lower, humili- 
ate; humillado a humbled be- 
fore 

humo 7. smoke, fancy 

hundido -a sunken; ~ de mejillas 
with sunken cheeks 

hundimiento 7. sinking, fall, 
collapse 

hundir sink, fall; ~se fall 

husmear sniff at, pry 


ida 7 going 

idea 7 idea 

ideal ideal, imaginary; 7. ideal 

idealidad /* ideality 

idear contrive, conceive 

identificar identify 

idolo 7. idol 

iglesia / church 

Ignacio . Ignatius 

ignominia 7 ignominy 

ignorante ignorant 

ignorar be ignorant (of), not 
know 

igual equal, similar, the same, 
such; sin ~ unequaled 
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igualar equal 

igualmente equally, similarly 

ileso -a uninjured, unhurt 

iluminar illuminate, illumine, 
light 

ilustre illustrious 

imagen 7 image 

imaginacién 7 imagination 

imaginar imagine 

imaginario -a imaginary 

impaciencia impatience 

impaciente impatient 

impasibilidad / impassibility 

impavido -a unafraid 

impedir prevent 

impeler impel 

imperdonable unpardonable 

imperial imperial; ~es m. p/. im- 
perialists (soldiers of Napoleon 
or of the French Empire) 

imperio 7, empire 

imperturbable imperturbable 

impetu . impetus, violence, 
attack 

impetuosamente impetuously 

impetuoso -a impetuous 

impiamente impiously, pitilessly 

implorar implore 


. imponente imposing 


imponer impose 

importancia / importance 

importante important 

importantisimo -a very impor- 
tant 

importar matter, be important, 
no ~ nada be of no importance 

importuno -a unseasonable, un- 
timely 
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imposibilidad 7# impossibility 

imposible impossible; 7. 121 22 
impossibility 

Imprenta: la ~ name of astreet 

impresién / impression 

impresionar impress 

imprevisor -ora short-sighted 

imprevisto -a unforeseen 

impropio -a (de) unbecoming (to), 
unsuited (to) 

improvisar improvise 

improviso -a unforeseen ; de im- 
proviso suddenly 

impulsar impel 

impulso 7. impulse 

impulsor 7. impeller 

inapreciable inestimable, invalu- 
able 

inaudito -a unheard-of 

incansable indefatigable 

incapaz incapable 

incendiar fire, set on fire, set fire 
to; ~se catch fire 

incendio 7. fire 

incesante incessant, unceasing 

incesantemente incessantly 

inclinacién / inclination 

inclinado -a leaning 

inclinar incline, bow; ~se bend 
over, lean 

incluir include 

incluso -a #.f. of incluir; in- 
cluding 0 

incélume uninjured 

incomparable incomparable 

incompatible incompatible 

incompetencia / incompetence 

incompleto -a incomplete 
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inconcebible inconceivable 
inconmensurable immeasurable 
inconquistable unconquerable 
incontestable incontestable 
incontrastable irresistible 
incontrovertible indisputable 
inconveniente 7. inconvenience, 
impediment 
incorporar incorporate 
incredulidad / incredulity 
incrédulo -a incredulous 
increible incredible 
increpar reproach 
incumbir (a) beincumbent(upon), 
concern 
indagar investigate 
indecisién 7 indecision 
indeciso -a undecided, fitful 
indefinible indefinable 
indeleble indelible 
independencia / independence 
indestructible indestructible 
indicar indicate, show, declare, 
remark 
indiferencia / indifference 
indiferente indifferent, unimpor- 
tant , 
indigestién £ attack ofindigestion 
indignado -a indignant 
indigno -a unworthy 
indispensable indispensable 
individual individual 
individuo . individual, member 
indomable indomitable, uncon- 
querable 
indudable unquestionable 
indudablemente undoubtedly 
inerte inert ~ 7 
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inexorable inexorable 

inexperto -a inexperienced 

inexplicable inexplicable 

inextricable inextricable 

infalible infallible 

infamar defame 

infame infamous, degrading; 7. 
infamous girl 

infamia / infamy 

Infantado: del ~ title of a 
Spanish duke and general 

infante 7. foot-soldier; Salas de 
los Infantes 7z. name of a town 
in Old Castile near Burgos 

infanteria / infantry 

Infanzén 2. nobleman; Infan- 
zones name of a military order 

infatigable indefatigable 

infecto -a infected, tainted 

infeliz unhappy, unfortunate; 7. 
wretch; 7 93 29 unhappy ye 

infernal infernal 

infierno 7. inferno, hell 

infinito -a infinite; hasta lo ~ 
to infinity 

inflamar inflame 

influencia 7 influence 

influyente influential 

informe shapeless 

infortunio 7. misfortune 

infranqueable unsurmountable 

infundir infuse 

ingeniero 7. engineer 

ingenio 7. genius 

ingenioso -a ingenious 

ingénito -a innate, congenital 

ingenuo -a frank 

Inglaterra # England 
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inglés -esa English 

ingreso 7. entry 

inhumacién /. burial 

inhumano -a inhuman 

inhumar bury 

iniciar initiate 

iniciativa /. initiative 

injuria /# injury, insult 

injuriar injure, insult, wrong 

injustamente unjustly 

inmediacién / neighborhood; 
inmediaciones neighborhood, 
vicinity 

inmediatamente immediately 

inmediato-a adjoining, neigh- 
boring; ~a beside, adjoining, 
close by 

inmensidad / immensity 

inmenso -a immense 

inminencia 7 imminence 

inminente imminent 

inmolar sacrifice 

inmoral immoral 

inmortal immortal 

inmévil motionless 

inmovilidad f immobility 

inmundo -a unclean, filthy 

inmutable immutable 

inmutar alter, disturb; ~se be 
disturbed, change appearance 

innecesario -a unnecessary 

innumerable innumerable 

inocencia 7 innocence 

inocente innocent 

inoportuno -a untimely 

inquieto -a restless 

inquietud 7 restlessness, uneasi- 
ness 
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inquilino 7. tenant 

inscripcién 7 inscription 

inseguro -a insecure 

insensato 7z. madman 

insensible unfeeling 

insepulto -a unburied 

inservible unserviceable 

insigne notable, famous, remark- 
able 

insignificante insignificant 

insistir insist ik 

insolencia / insolence, insolent 
thing 

insolente insolent 

insomnio 7. loss of sleep 

insoportable insupportable, in- 
tolerable 

inspiracién / inspiration 

inspirar inspire 

instalar install 

instante 7. instant, moment; 
al ~ at once, immediately 

instintivo -a instinctive — 

instinto 7. instinct 

insuficiente insufficient 

insultante insulting 

insultar insult 

insulto 7. insult 

intacto -a intact 

intelectual intellectual 

inteligencia 7 intelligence 

inteligente intelligent 

intemperie / bad weather; a la 
~ exposed to the elements 

‘intencién intention, intent- 
ness 

intensidad / intensity 

intenso -a intense 
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intentar try, attempt 

intento 7. intention 

intentona 7 rash attempt 

interceder intercede 

interés 7. interest 

interesante interesting 

interesar interest 

interior interior, inner; 
terior 

interlocutor 7. interlocutor 

intermedio -a intervening 

interminable interminable 

internar intern, withdraw; ~se 
penetrate (into the interior), 
enter, go in 

interrumpir interrupt, cut off 

intervenir intervene 

intimacién f intimation 

intimar intimate : 

intimo -a intimate, internal; lo ~ 
the inside 

intransitable impassable 

intitil useless 

inutilizar render useless, make 
useless, neutralize 

intitilmente uselessly 

invadir invade i 

invalido -a invalid, feeble 

invasor -ora invading; m. in- 
vader ; Y 

invectiva / invective 

invencible invincible 

invencién * invention, ruse 

inventar invent 

invierno ~. winter 

invisible invisible. 

Ipas surname of a patriot of >, 
Saragossa ° . 


mm. in- 
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ir go, go on, be; ~ de veras be 
serious; ~ para be on the 
way to become; ~ por sus 
pasos contados go according 
to arrangement; ~se go away, 
go, go on, proceed; iban a 
caer 42 13 landed; de tal modo 
se le fué la mano 9 29 he went 
to such lengths; se me fué la 
mano 127 28 I went too far; 
vaya come, indeed; vaya unas 
horas de venir 66 20 this isa 
fine time to come 

ira f. anger 

_ironia / irony 

irregular irregular 

irremisiblemente 
beyond recall 

irresistible irresistible 

irreverente irreverent 

irrevocable irrevocable 

irritar irritate 

isésceles isosceles 

izquierdo-a left; la izquierda 
the left bank; a la izquierda 
at (to) the left 


inescapably, 


ja, ja, ja ha, ha, ha 

jacara 7. merriment 

jactancia 7 boasting 

jactancioso -a boastful 

Jaime 7. James 

jaleo . uproar 

jamds never, ever 

jamén 7. ham 

jardin 7. garden 

jarro m. jug, pitcher ; a bocade~ 
at close quarters, at close range 
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jaula 7 cage, cell 

jefe mz. chief, leader, commander; 
en ~ in command 

jerarquia f hierarchy 

jerarquico -a hierarchical 

Jeremias . Jeremiah 

jergén #. (coarse) mattress 

Jer6énimo 7. Jerome 

Jerusalén 7. Jerusalem (name 
of a convent) 

Jesucristo 7. Jesus Christ 

Jestis ~. Jesus 

jirén see girén 

jolgorio 7. jollity 

jornada 7 day, march, action 

José 7. Joseph 

jota f name of an Aragonese 
dance 

joven young; . youth, young 
man; jf young girl, young 
woman 

jovial jovial 

jovialidad f joviality 

Juan . John 

jlibilo 7. joy, rejoicing 

judio ~. Jew 

juego . game 

juez m. judge 

jugar play; ~a play (a game) 

juguete 7. plaything 

juicio 7. judgment 

julio 7. July 

junio 7. June — 

Junot surname of a French 
general (1771-1813) 

junta 7 council, assembly, com- 
mittee 

juntamente together 
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juntar join, unite; ~se meet; 
ese a join 

junto -a united, near; ~a near, 
beside; por ~ a beside; ~s 
together 

juramento 7. oath 

jurar swear 

Juslibol 7. name of a town north 
of Saragossa 

justamente exactly 

justicia / justice 

justificar justify 

justo -a just, exact 

juvenil juvenile, boyish 

juventud / youth, young people 

juzgar judge 


la the; vox. her, to her, it; 
« de that of; ~ que who, 
which, that, the one who, the 
one that, she who, whoever 

La Casa surname of a patriot 
priest of Saragossa 

laberintico -a_ labyrinthine 

laberinto 7. labyrinth 

labio 7. lip 

labor 7 work 

laboriosidad / toil, application 

laborioso -a laborious 

labrador 7. farmer, land-owner 

labrar construct 

labriego 7. peasant 

lacénicamente laconically 

ladito 7. side (see note to 116 24) 

lado . side, direction; al ~ de 
beside; de al ~ 106 17 next 
door 

ladrar bark, snarl 
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ladrillo brick 

ladr6n 7. thief; ~ de caminos 
highwayman 

ladronzuelo 7. miserable thief 

Lafuente surname of a patriot 
of Saragossa 

lagartijero -a that hunts newts ; 
pajaro ~ butcher-bird 

lagrima / tear 

Lamberto: San~ name of a small 
place west of Saragossa 

lamentable lamentable 

lamentacién 7 lamentation 

lamentar lament; ~se lament, 
grieve 

lamento . lament, lamentation 

lampara 7 lamp 

lana 7 wool 

lance 7. affair, adventure 

Lannes surname of one of Na- 
poleon’s marshals (1769-1809) 

lanza 7. lance 

lanzar hurl, cast, impel, utter; 
~ al aire cast to the breeze; 
ese plunge, rush 

largo-a long; a lo~ de along; 
cuan ~ era at full length; ~ 
de 10 22 get out of ; de~wan 
up and down 

Larripa surname of a colonel in 
Saragossa 

las the; Avon. them, to them, 
any; ~ de those of; ~ que . 
who, which, that, Gites who 

Lasartesa surname of a priest 
in Saragossa 

Laste surname of a patriot of 
Saragossa : é : 
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lastima 7 pity 

lastimero -a mournful, doleful 

lastimoso -a pitiable, pitiful 

lata f tin 

lateral lateral, side 

latido . beating 

latin 7. Latin (the Latin lan- 
guage) 

latino -a Latin 

laurel 7. laurel 

Lazan title of. a marquis, elder 
brother of Palafox 

Lazaro m. Lazarus 

le to him, him, to it, it 

lealtad 7 loyalty 

lector 7. reader, lecturer 

lecho 7. bed 

lechuzo . debt-collector 

leer read 

Lefebvre-Desnouettes surname 
of a French general (1773- 
1822) 

lego-a lay 

legua / league(nearly four miles); 
ni a cien ~s not by a long 
shot 

Leiva surname of a colonel in 
Saragossa 

lejano -a distant 

lejos far (away), afar; alo ~ in 
the distance 

lengua 7 tongue 

lenguaje . language 

lenguaza 7. (vile) tongue 

lentamente slowly 

lento -a slow 

lefia * (fire)wood 

Leocadia 7 given name 
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leona 7 lioness 

Lerma 7 name of a town in Old 
Castile south of Burgos 

les to them, them 

letargo . lethargy 

letra / letter ; «> de molde printed 
letter; ~s learning 

letrero 7. sign 

levantado -a up, out of bed 

levantar raise, erect; ~se get up; 
levantado -a de cascos flighty 

Levante 7. Levant, east 

levemente slightly 

ley 7# law 

leyenda * legend 

liar knot 

libertador -ora liberating 

libertar liberate 

libertino 72. libertine 

libra 7 pound 

librar free; fight (a battle) 

libre free 

libremente freely 

libro 7. book 

licencia 7. permission, leave 

lienzo ~. linen, cloth, curtain 
(z.é. part of a wall between two: 
bastions); ~s clothes 

ligerisimo -a very quick 

ligero-a swift, nimble, slight, 
hasty; a'la ligera hastily 

limite 7. limit 

limosna 7 alms, charity; una ~ 
alms 

limpiar clean, wipe away 

limpio -a clean, clear, stripped 

lindar (con) border (upon) 

Lindener surname 
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lindeza 7 elegance 

lindo -a pretty, fine 

linea 7. line 

linterna / lantern 

lio ~. bundle 

lisiado 7. cripple 

liviandad 7 levity, imprudence 

livido -a livid 

lo the, so, how; vox. it, him; 
~ de the affair of, the matter 
of; ~ que that which, what; 
co que es as for; ~ que es ahora 
as for the present moment 

lobo 7. wolf 

l6brego -a murky, gloomy 

local 7. place (refers to a cov- 
ered place or shelter) 

loco-a mad, crazy, insane; . 
madman 

locuacidad / loquacity 

locuaz loquacious 

locura 7 madness, mad thing 
es madness 

locutorio 7. locutory (parlor in a 
convent for receiving visitors) 

lodo 7. mud 

légica f logic 

lograr succeed in, manage (to) 

_ lomo ™. chine 

lonja 7. slice 

Lépez surname of a patriot of 
Saragossa 

Lorenzo 7. Lorenzo, Lawrence 

los the; Avon. them ; ~ de those 
of; « que who, hicks that, 
those who 

Loshoyos surname 

loza f#. earthenware 
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lucir shine 

lucha 7 struggle 

luchar struggle 

luego then; desde ~ at once; 
e que as soon as 

Luengo surname 

lugar 7. place, position 

ligubre mournful 

lujo 7. luxury 

luna / moon 

luto #z. mourning 

luz 7. light 


llama 7 flame, fire 

llamada Ff call, call to arms 

llamar call, summon, attract; ~ 
al suefio try to go to sleep 

llaneza 7. sincerity 

llano -a plain 

llanto 7. weeping, tears 

llanura 7# plain 

llave / key; ama de ~s house- 
keeper 

llegada /. arrival 

llegar arrive; ~ a reach, pene- 
trate, come to, reach the point 
of; ~ a salir turn out; ~ hasta 
get so far as to; ese come | 
(up) 

Ilenar fill 

lleno -a full 

llevar carry, take, lead, convey, 
Taise, pass, keep, bear, wear, 
have; ~acabo carry out; eal 
take away; ~se (buen) chante 
be (greatly) disappointed; se 
le levaran los demonios he will ay 
get very angry ~ sialic 
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llorar weep, mourn 
llover rain, rain down 
lluvia f rain, torrent 


Macabeos ™. £/. Maccabees (a 
distinguished military Jewish 
family of the second century 
B.C.) 

Macelo: el ~ name of a building 
used formerly as a slaughter- 
house 

macilento -a extenuated, feeble 

macizo -a massive 

machén 7. buttress (a projecting 
structure used to help support 
a wall or building) 

madera 7 wood, timber, stamp; 
131 23 stock 

maderamen 7. framework 

madero 7. beam 

madre 7 mother 

Madrid . Madrid 

madriguera / burrow 

madrugada 7 dawn, morning 

madrugador 7. early riser; buen 
~ early riser 

maestro-a main; #. teacher; 
obra maestra masterpiece 

Magdalena 7 Magdalen; la ~ 
name of a church and square 

magistrado 7. magistrate 

magndnimo -a magnanimous 
magnifico -a magnificent 
magra /. slice of ham 

magro-a meager 

magullar bruise 

maitines 7. £/. matins (name of 
a church service, said some- 
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times at midnight, sometimes 
at daybreak) 

majestad 7 majesty 

majestuosamente majestically 

majestuoso -a majestic 

mal 7. trouble, harm, wrong; 
adv. ill, badly, poorly; adj. 
malo 

maldecir curse 

maldito -a cursed; #. cursed 
fellow 

malecén 2. embankment 

malestar 7. indisposition 

malicia # malice, trickery 

malo -a bad, evil, poor, wrong; 
mal nombre nickname 

maltratar ill-treat 

malva / mallow 

malvado -a wicked 

Mallorca / Majorca (name of 
one of the Balearic Isles in the 
Mediterranean Sea, belonging 
to Spain) ' 

mallorquin -ina Majorcan 

mamposteria / masonry 

manantial . source 

mancebo 7. youth 

mancha /- stain 

manchar stain 

mandar command, order, direct, 
tell, send 

mando m. command 

manejar handle 

manga 7. sleeve 

mania 7 mania 

manifestacién * manifestation 

manifestar manifest, declare, 
display 
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manifiesto -a manifest 

mano 7 hand; a ~ in one’s 
hand; de ~sa boca suddenly; 
darse la ~ con be in touch with; 
dejar dela~ let go; golpedexw 
surprise attack; ~ sobre ~ with 
idle hands; de tal modo se le 
fué la ~ 9 29 he went to such 
lengths; se me fué la ~ 127 29 
I went too far; tener buena ~ 
be skillful 

mansién f abode 

Manso surname of a marshal 
(major-general) of Saragossa 

manta / blanket, mantle 

manteca 7 butter 

mantener maintain 

mantequilla # butter; see note 
to71 

manto #. mantle 

Manuel ~. Emanuel 

Manuela 7 given name 

Manuelilla / (dear or little) 
Manuela; 39 27 my dear Ma- 
nuela 

manzana 7. apple, block 

mafia 7. cleverness, habit 

mafiana / morning; adv. to- 
morrow; dormir la ~ sleep 
late in the morning; el dia de 
e tomorrow; ~ mismo not 
later than tomorrow 

maquina ~ machine 

maquinalmente mechanically 

Mar 7. sea : 

maravedi . name of an old 
Spanish coin worth about one 
sixth of a cent 
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maravilla # marvel; a las mil 
~s marvelously 

maravilloso -a marvelous 

Marcos . Mark 

marcha 7. march 

marchar march; ~se go away 

marfil 7. ivory 

Maria 7 Mary 

Mariano ™. given name 

marido 7. husband 

Marijuadn surname 

Marino -a marine 

thariposa 7. butterfly 

Mariquilla 7 (dear or little) Mary 

mariscal 7. marshal, major- 
general 

mariscalazo . great marshal 
(see note to 173 18) 

marmol 7. marble 

marmota / marmot; dormir como 
una ~ sleep like a top 

marqués 7. marquis ; 

Marraco surname of a patriot of 
Saragossa 

Martin 7. Martin 

Martinez surname of a patriot 
priest of Saragossa 

méartir 7. martyr 

marttirizar torture 

Marzo m. March . 

mas but 

mas more, most, better; ~ bien 
rather; cuanto ~ .... the 
more . ... the more; ~ de 
media noche after midnight; 
las ~ de las veces _the majority 
of times; los ~ the majority ; 
nada ~ que only; no... ~~ 
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que only; no tener a nadie ~ 
que have no one else but; por 
e~ que however much, although; 
e~ que de prisa very quickly; 
sin ~ ni~ without further ado 

masa / mass, quantity 

Masas ov Massas name given 
to some Christian martyrs (see 
note to 72 23) 

mata 7. shrub 

matar kill, allay 

mate unpolished 

matematicas 747. mathematics 

Mateo 7. Matthew 

materia 7 matter, material 

material material ; 7. material(s) 

materialmente materially, liter- 
ally 

materno -a maternal 

matrimonio 7. matrimony 

maullar mew 

mayo 7. May; flor de ~ may- 
flower 

mayor greater, greatest, older, 
oldest, principal; ~ parte ma- 
jority 

mayormente especially 

mazapaén m. marchpane (a sweet 


paste of crushed almonds, © 


sugar, etc.) 

mazmorra 7. underground dun- 
geon, underground vault 

me me, to me, for me, myself, 
to myself 

mecha / fuse, match ; 

mechero 7. burner (of lamp), 
socket (of candlestick); candil 
de dos ~s two-burner lamp 
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media / stocking 

medianero -a intervening; pared 
medianera partition wall 

mediano -a moderately large 

médico -a medical; 7. doctor 

medida /# measure; a ~ que 
accordingly as 

medio -a half; #z. middle, meas- 
ure, means; medio adv. half; 
media noche midnight; mas 
de media noche after midnight; 
a medias half way; en medio 
de in the middle of, in the 
midst of; por medio de by 
means of; medios means 

Mediodia #. midday, south 

medir measure 

meditabundo -a thoughtful, med- 
itative 

meditar meditate 

medroso -a fearful, timid 

mejilla 7 cheek 

mejor better, best; a lo ~ at 
best, when least expected; ~ 
dicho more correctly; estar ~ 
be better off; lo ~ the best 
part 

melancélico -a melancholy 

melindre ™. nicety; ~s fastidi- 
ousness, affectation; nada de 
ws 1116 don’t be shy 

melocotén 7. peach 

memorable memorable 

memoria 7 memory, record 

mencién / mention 

mencionar mention 

Mendieta surname of a soldier 
in Saragossa 
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mendigo . beggar 

mendrugo 7. fragment (of bread) 

menester necessary 

menesteroso -a needy 

menor lesser, least, slightest; ~ 
numero minority 

menos less, fewer, least, except ; 
al ~ at least; echar de ~ miss; 
lo ~ at least; poco ~ almost, 
nearly, almost the same; por 
lo ~ at least 

mentalmente mentally 

mente 7 mind 

mentir lie 

mentira 7 lie, falsehood; ser ~ 
be false; parecer ~ seem im- 
possible 

menudencia 7 detail 

menudo -a minute, small; 12 10 
easy (ironical); a ~ often 

Mequinenza / name of a small 
town about sixty miles east of 
Saragossa 

mercader 7. merchant 

mercado #z. market 

merced /-mercy, grace, honor 

merecer deserve 

merecido 7. deserts 

mérito 7. merit, excellence 

mermar diminish, dwindle 

merodear pillage 

mes 72. month; al ~ a month 

mesa 7 table, fare 

metal 7. metal, quality 

_Ineter put, station, set; ~ ruido 
make a noise; ~se make one’s 
way, go; ~sea begin to; ~se 
en pleito enter upon a lawsuit 
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metralla 7 grapeshot 

metrépoli 7 metropolis 

Metz . name of a city in Lor- 
raine, now eastern France 

mezclar mix, mingle, make up; 
«se mingle 

mezquino -a poor, wretched 

mi my; aquél ~ that... of mine 

mi me, myself 

miaja 7 crumb 

miedo . fear; qué~ howterrible 

miembro 7. limb 

Iientras while, as longas, until ; 
~ no until 

migaja 7 crumb 

Miguel 7. Michael; San~ name 
of a square; San ~ de los 
Wavarros name of a church 
and parish 

mil (a) thousand 

milagro 7. miracle 

milicia 7 militia; ~s militia 

militar military; 928 used for 
militarmente from the military 
point of view; wz. soldier 

millén 7. million 

mina 7 mine 

minador 7. miner, sapper 

minar mine 

minarete 7. minaret (a high, 
slender tower rising from a - 
mosque) 

miniatura 7 miniature 

minimo -a least; Minimo amonk . 
of an order founded by St, 
Francis of Paula in 1435 

minucioso -a detailed 

minuto 7. minute . re 
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mio-a my, mine; el ~, la mia, 

etc. mine 

mirada 7 glance, look 

mirador z. balcony (large, and 
sometimes built high) 

miramiento 7. consideration 

mirar look, look at, see; 7. look; 
s» con tan malos ojos look upon 
so unfavorably 

misa 7 mass 

miserable miserable; 2. wretch 

miseria 7 misery, miserable 
thing, trifle 

misericordia 7 mercy 

misericordioso -a merciful 

misién /# mission 

mismo -a same, very, self ; ahora 
~ right now; alli ~ right 
there; hoy ~ this very day; 
lo ~ the same thing; lo ~ 

.(...) queas well as; mafiana 
~ not later than tomorrow; 
un(o) ~ one and the same 

misterio 7. mystery 

misterioso -a mysterious 

mistico -a mystical; 7. mystic 

mitad 7 half, middle 

moda 7. style, fashion 

modales #. #/. manners 

modelar 7. model 

modelo 2. model 

moderno -a modern 

modesto -a modest 

médico -a moderate 

modo #. manner, way; de ~ 
(que) so (that) 

mofa 7. ridicule 

mofarse scoff 
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mohina /* peevishness 

molde . mold, shape; letra 
de ~ printed letter 

mole 7 mass 

moler grind, weary 

molestar annoy, trouble 

molestia # trouble 

molesto-a annoying 

molino 7. mill 

momentaneamente momentarily 

momentaneo -a momentary 

momento #z. moment; al ~ at 
once; ~s antes a few moments 
before; por ~s every minute 

monaguillo 7. altar boy 

monarca #2. monarch 

Monas: las ~ name of a house 
in Saragossa 

monasterio 7. monastery 

Moncayo: el ~ name of a high 
mountain some forty to fifty 
miles west of Saragossa 

Moncey surname of one of Na- 
poleon’s marshals (1754-1842) 

mondo -a neat; 62 21 whole 

moneda /. coin 

Monicas: las ~ name of a con- 
vent in Saragossa 

monja 7. nun 

monje 7. monk 

mono . monkey 

monstruoso-a monstrous 

monta /. importance 

montana 7 mountain 

monte 7. mountain, mount 

montén . pile, heap 

Montoria surname 

Montorilla see xofe fo 556 
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monumento 7. monument 

Monzalbarba f name of a small 
town near Saragossa 

morada /. dwelling, abode 

moral moral 

morar dwell, abide 

moratoria 7 moratorium (a period 
of delay for payment of a debt) 

morder bite 

mordisco 7. bite 

moreno -a dark, swarthy 

moribundo -a dying 

morir die; ~se die, be dying 

morrién 7. helmet 

mortal mortal; 7z. human being 

mortero 7. mortar 

mortifero-a death-dealing, deadly 

mortificar annoy, afflict, trouble 

mosca 7. fly 

Moscas: las ~ name of a street 

mosco 72. gnat 

Mosén mm. Father (Aragonese 
title for clergyman) 

mostrador 7. counter 

mostrar show 

mote 7. nickname, name 

motivo #. reason 

mover move; ~se move 

movible movable, fickle 

movil moving 

movilidad / mobility 

movimiento 7. movement; po- 
nerse en ~ move along 

Mozart surname of a famous 
German musical composer 
(1756-1791) 

m0ozo -a young; m. young fellow, 
youth; /. girl 


ZARAGOZA 


muchacha /. girl 

muchacho . boy, fellow 

muchedumbre / multitude 

muchisimo-a very much; ~s 
very many; muchisimo adv. 
very much 

mucho -a much; ~s many; 
mucho adv. much, very much, 
very, a great deal; ~ ruido 
aloud noise; ~ tiempo a long 
time; mucha gente many peo- 
ple; la mucha tropa the great 

« number of troops 

mudar change, move; ~se move 

mudo-a mute 

mueble 7. piece of furniture; 
es furniture 

Muela: la ~ name of a small 
town near Saragossa 

muerte 7 death 

muerto -a ~.%. of morir; dead, 
killed 

muestra / sign 

mugir / roar 

mujer / woman, wife 

muleta 7* crutch 

multa 7 fine 

multiplicacién £ multiplication 

multiplicidad / multiplicity 

multitud 7 multitude, great 
number 

mundano -a worldly 

mundo #. world; todo el | 
everybody : 

municiones £47. munitions — 

muralla / wall, rampart 

Murcia / name ofa province and _ 
seaport in southeastern Spain 


VOCABULARY 


murciélago 7. bat 

murmullo 7. murmur 

murmurar murmur 

muro 7. wall 

muscular muscular 

musica / music, song, band; 
5515 nonsense; ~s 5330 
nonsense 

muisico #z. musician 

mutuo -a mutual 

muy very, very much; ~ amigo 
(an) intimate friend 


nacer be born, grow; mz. birth 

nacién /. nation 

nacional national 

nacionalidad / nationality 

nada nothing, anything; ~ de 
no; ~deeso nothing like that ; 
~,~ no, no; see xote to 59 12 

nadie no one, anyone 

naipe . card 

Napoleén 7. Napoleon 

nariz /. nose, nostril 

natracién / narration 

narrador #. narrator 

narrar narrate 

natural natural; 7. native 

naturaleza 7 nature, kind, exist- 
ence 

naturalismo 7. naturalism 

navaja 7 knife, razor 

navarro -a Navarrese; Navarro -a 

_ Navarrese; San Miguel de los 
Navarros name of a church and 
parish 

nave 7. nave 

Nazareno -a of. Nazareth 
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necesario -a necessary 

necesidad / necessity 

necesitar (de) need 

negar deny, refuse; ~se refuse 

negociante 7z. merchant 

negocio 7. buSiness, business 
affair 

negro -a black 

negror vz. blackness 

nervio 7. nerve 

nervioso -a nervous 

Ney surname of one of Napo- 
leon’s marshals (1769-181 5) 

ni neither, nor, not, even, not 
even 

nicho 7. niche 

niebla / mist 

nieto 7. grandchild, grandson 

nieve 7. snow 

nimbo 7. halo 

ningtn see ninguno 

ninguno-a none, not any, no, 
any, no one; el~ the absence 
of 

nifia f girl; 422 pupil (of the 
eye); muy ~ very young 

nifito 7. child, little boy 

nifio ~. child, boy 

nivel 7. level 

no no, not 

noble noble 

nobleza 7. nobility 

nocién / notion 

noche /. night, evening; buenas 
~s good evening; de ~ at 
night; media ~ midnight; ser 
de ~ be evening, be night 

nombrar name, mention 
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nombre 7. name; mal ~ nick- 
name 

noramala to the devil, to the 
dickens 

normal normal 

norte 7. north, rule 

nos us, to us, ourselves, to our- 
selves, each other, to each other 

nosotros -as we, us 

nota 7 note 

notar notice ee 

noticia 7. notice, piece of news, 
news; tener ~ de 518 have 
heard about; ~s news 

novedad / novelty 

noventa ninety 

novia 7 sweetheart 

novio 7. sweetheart 

nube 7 cloud 

nublar cloud; 
clouded 

nuera 7 daughter-in-law 

nuestro -a our, ours; el nuestro, 
la nuestra, Zc. ours; los nues- 
tros our men 

nueve nine; las'~ nine o’clock 

nuevo -a new; de~ again — 

Numancia/ Numantia(anancient 
stronghold in the province of 
Soria, Old Castile) 


ese become 


numantino-a Numantian: Nu-— 


mantino Numantian 

niimero 7. number; menor ~ 
minority 

“numeroso -a numerous 

nunca never, ever 

nutrir nourish; fuego nutrido 
heavy fire , 


ZARAGOZA 


0 or 

obedecer (a) obey 

obispo 7. bishop 

objeto 7. object 

oblicuo-a oblique, slanting 

obligacién 7 obligation 

obligar oblige 

obra 7 work, task, act, deed, 
fact, fortification; de ~ in 
reality ; ~ de about ; ~ maestra 
masterpiece 

obrar act 

Obscurecer obscure, grow dark; 
ese become dark, grow dim 

obscuridad 7 darkness 

obscuro-a dark; a obscuras in 
the dark 

obsequiar treat, present 

obsequio 7. civility, actof civility ; 
en ~ de for the sake of 

observacién f observation 

Observante Observant (part of 
name of certain religious orders) 

observar observe 

obstaculo 7. obstacle 

obstante: no~ nevertheless 

obstinacién * obstinacy » 

obstinarse be obstinate, insist. 

obstruir obstruct, block 

obtuso-a obtuse . 

obtis . shell 

ocasibn occasion, opportu- 
nity 

ocasionar occasion 

occidental western 

océano 7. ocean —_ 

ocioso -a idle Tah 

octogenario -a octogenarian 


VOCABULARY 


octubre 7. October 

ocultacién ~£ concealment 

ocultar hide, conceal; ~se hide 

ocupacién * occupation 

ocupador 7. occupant 

ocupar occupy, busy; ~se de busy 
oneself about, attend to 

ocurrencia 7 event, idea 

ocutrir occur, happen; ~se oc- 
cur; lo ocurrido 55 3 what had 
happened 

ochavo . farthing (an old Span- 
ish coin worth two maravedis) 

ocho eight; las ~ eight o’clock 

odiar hate 

odio #. hatred 

odioso -a odious 

ofender offend, harm 

ofensa 7. offense, injury 

ofensiva 7 offensive (military) 

ofensivo -a offensive 

oferta 7. offer 

_ Oficial wz. officer 

Oficio z. service 

ofrecer offer 

ofrenda / offering 

oh oh 

oido #. hearing, ear; poner atento 
el ~ listen attentively 

oir hear, listen, listen to; ~ hablar 
de hear about 

ojala oh that, would that 

ojo m. eye; le entraron por el 
ew derecho 173 24 he took a 
fancy to them 

ola 7 wave 

oleada 7 wave 

oler smell 
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Oliva surname of a patriot of 
Saragossa 

olivar 7. olive grove 

Olivo . olive tree 

olmo 7. elm 

olor 7. odor; agua de ~ perfume; 
seé himedo 

olvidar forget; ~se (de) forget 

once eleven 

O’Neille ov O’Neilly surname of 
a general in Saragossa 

O’Neilly see O’Neille 

onza /. ounce (a gold coin worth 
about sixteen dollars) 

operacién f operation 

operario 7. laborer 

opinar express the opinion, think 

opinién 7 opinion 

oponer oppose; ~se (a) oppose 

oportuno -a opportune, timely, 
advisable 

optimismo 7. optimism 

opuesto -a Z. f. of oponer ; oppo- 
site 

ora now 

oracién 7 prayer 

orar pray 

orden m. order, arrangement; 
Jf. order, command, body; el 
ningtin ~ the absence of order 

ordenar order, arrange, command 

ordinario -a ordinary ; lo ~ ordi- 
nary affairs 

oreja f ear 

orején 7. slice of dried peach; 
orejones dried peaches 

orfandad 7 orphanage 

organismo . organism 


’ 
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organizacién 7 organization 

organizar organize 

érgano . organ; el Organo 
name of a small street 

orgullo 7. pride 

orgulloso -a proud 

oriental Oriental, eastern 

oriente 7. east 

origen 7. origin 

Orihuela 7 a city in the province 
of Alicante in southeastern 
Spain 

orilla 7 bank 

oro . gold 

0s you, to you, yourselves, to your- 
selves, each other, to each other 

osadia 7. daring, audacity 

osado -a daring 

osamenta 7 skeleton 

oscilacién 7 oscillation 

osificar ossify, harden 

ostentar display 

otro -a other, another; uno y~ 
both; un lado y ~ both sides; 
unos a otros (to) each other; 
unas contra otras against each 

~ other, against one another 

oxidar oxidize, rust 


Pablo 7. Paul; San~ name of 
a church, street, and parish 

Pabostre name of a street 

paciencia 7 patience 

paciente 7. patient 

pacifico -a pacific, peaceful 

padecer suffer; 7. suffering 

padre 7. father, priest; ~s parents 

Padrenuestro 7. Our Father 


ZARAGOZA 


pagar pay (for) 

pagina 7 page 

pago 7. payment 

pais 7. country 

paisano 7. fellow-countryman, 
peasant, civilian 

Paja: la ~ name of a street 

pajaro m. bird; ~ gordo see note 
zo 118 26 

pala 7 shovel 

palabra 7 word, speech; dirigir . 
la ~ a address; tomar la ~ 

* 129 19 take up the conversation 

palabreja 7 big word, fine word 

palabrilla / little word, lovely 
word 

palacio 7. palace 

paladar 7. palate 

Palafox surname of the-captain 
general of Saragossa 

paletada 7 shovelful, blow with 
a shovel 

palido -a pale 

palillo 7. small stick; ~dediente 
toothpick _ 

palma / palm; batir ~s clap 
one’s hands; Palma name of 
the capital city of the Balearic 
Isles, on the island of Majorca 

palmada 7 handclapping 

palmatoria # candlestick 

palmo 7. span 

palo ™. stick, pole; de tal ~ tal _ 
astilla 132 2 a chip of the old 
block; pegar ~s administer a 
beating ia 2 

Palomar name ofa street | 

palpitante palpitating” 


nS 
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palpitar palpitate 

Pallejas surname 

pan . bread, loaf (of bread) 

panegirico 7. panegyric 

Panetes: San Juan de los~ name 
of a church 

panico 7. panic 

panizuelo ~. small cloth 

pano 7. cloth; ~s menores under- 
clothes, night clothes 

panuelo . handkerchief 

papa 7. father, papa 

papaito z. dear father, dear papa 

papanatas 7. ninny, sissy 

papel 7. paper, réle, part 

par equal; ~. pair, couple 

para for, to, in order to, by; ~ 
que in order that; ~ qué for 
what purpose, why 

parada 7 stop, halt 

paradero 7. whereabouts 

paraje 7. place 

paralelo -a parallel; 7. parallel; 
J. parallel (see note to 33 2) 

paralizar paralyze 

parapetarse take shelter (be- 
hind a parapet); parapetado-a 
sheltered 

parapeto 7. parapet 

parar stop, end, land; ~se stop 

parcial partial 

parche 7. plaster 

parecer appear, seem; 7. opin- 
ion; al ~ apparently; a lo que 
parece it appears, apparently ; 
qué os parece what do you 
think of; ~se a resemble 

parecido -a similar 
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pared 7 wall 

paredén mm. thick wall 

pareja / couple, partner 

pariente 7. relative, relation 

parir give birth to 

Paris 7. Paris 

parlamentario 7. envoy 

parpado m. eyelid 

parque 7. park 

Parra: la ~ name of a street 

parroquia 7 parish 

parte 7 part, side, place, direc- 
tion; #. dispatch; alguna ~ 
somewhere; a todas ~s every- 
where; de algunas noches a 
esta ~ 25 13 for some nights 
past; de una y otra ~ from 
both sides; en alguna ~ some- 
where; en otra ~ elsewhere; 
en todas ~s everywhere; hacia 
aquella ~ in that direction; 
mayor ~ majority; no...en 
ninguna ~ notanywhere; por 
todas ~s on all sides, every- 
where 

participar (de) share, inform 

particula 7 particle 

particular strange; mm. matter; 
no tenia nada de ~ 134 31 was 
not at all strange 

partida 7 party, troop 

partidario 7. supporter; ser ~ 
de be in favor of 

partido 7. party (political) 

partidor 7. dividing line 

partir depart, go, start, branch 
off, sever, divide, cut in two; 
ese break 
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pasa 7. raisin 

pasadizo 7. passage 

pasado -a last 

pasar pass, spend, hand, cross, 
proceed, go on, happen; ~lo 
get along; ~se sin do without 

pasear walk; ~se walk, pass 

paseo 7. walk; sacar a ~ take 
out walking 

pasillo ~. passage, hall 

pasién 7 passion 

pasito 7. (short) step (see note 
to 77 24) 

paso . step, walk, way, rate, 
passage; ~s advance; al ~ in 
one’s way, on the way; andar 
en malos ~s follow evil ways ; 
ir por sus ~s contados go 
according to arrangement; 
salir al ~ a come out to meet 

pasta 7. paste, consistency 

pastel z. pie 

pastoso -a soft, mellow 

patada 7 kick 

patear kick 

paternidad / paternity; Paterni- 
dad Reverence (a title given 
to priests) 

 paterno -a paternal 

patético -a pathetic 

patiecillo 7. small court(yard) 

patio 7. court(yard) 

patria 7. fatherland, (native) 
country 

patriarcal patriarchal 

patrio-a native, patriotic 

patriota 7. patriot 

patridtico -a patriotic © 


ZARAGOZA 


patriotismo 72. patriotism 

patrona 7 patroness 

patrono 7. patron 

Patil surname of a captain in 
Saragossa 

paulatinamente gradually 

pauta “ pattern 

pavimento 7. pavement, floor 

pavor . fear 

pavoroso -a fearful, awful 

paz f. peace, rest 

pecadillo 7. peccadillo 

pecado 7. sin; de mis ~s see 
note to 5031; mal ~ good 
Lord (an exclamation express- 
ing displeasure or sorrow) 

pecho 7. breast, bosom, heart, 
courage; a ~ descubierto un- 
protected; tomar a ~s- take 
seriously r 

pedacito 7. small piece, patc 

pedazo 7. piece, fragment 

pedir ask, ask for, beg, pray; 
a ~ de boca as well as could 
be desired; ~ de comer ask 
for something to eat 

pedrada 7 stone-throwing 

pedreria 7 collection of precious 
stones; ~s jewels : 

pedrisco . hail (se zo¢e to 34 18) 

Pedro ™. Peter; Pefias de San 
~ see Pefias 

pegado -a a close to, adjoining ~ _ 

pegar join, fasten, place, set; 
~ palos administer a beating 

peldafio 7. step ~~ 

pelear fight aA ee 

peligro . danger ~ 
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peligroso -a dangerous 

pelo m. hair, nap 

pelotén 7. platoon, group (of 
soldiers) 

peluca / wig 

pelucona 7* large wig; 9920 a 
collogutal term for onza ounce 

pellejo 7. skin 

pena * pain, sorrow, trouble; 
valer la ~(de) be worth while, 
be worth the trouble of, de- 
serve to 

pender hang 

penetracién 7 penetration 

penetrar penetrate 

_ peninsula * peninsula 

penitencia / penitence, penance 

penoso -a laborious 

pensador -ora thoughtful 

pensamiento . thought 

petisar think, expect; 7.thoughts, 
mind 

penumbra 7 shadow 

pefia * cliff, rock; Pefias de San 
Pedro 7. name of a town in 
the province of Albacete in 
southeastern Spain 

peor worse, worst 

Pepa # Josie (familiar for Josefa 
Josephine) 

Pepe 7. Joe (familiar for José 
Joseph) 

Pepillo . Joe 

pequefiez 7 smallness 

pequefiito -a rather small 

pequefio -a small, little 

pera 7 pear; de ~sa higos from 
time to time 
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peral 7. pear tree 

percatar consider; ~se become 
aware 

percibir perceive, detect 

perder lose, ruin 

pérdida 7 loss 

perdén 7. pardon 

perdonar pardon 

perdoncito 7. pardon (see xote to 
128 26) 

perecer perish 

pereza 7. laziness 

perezosamente lazily 

perfectamente perfectly 

perfecto -a perfect 

pérfido -a perfidious 

perfumar perfume 

pericia * skill 

perilla # small pear; venir de 
es (a) come at the right time 
(to), suit exactly 

periodo 7. period 

peripecia / vicissitude 

perjudicial harmful 

permanecer remain 

permanencia 7 permanence 

permitir permit, allow 

perniquebrar break the leg of 

pero but, however 

perpetuamente perpetually 

perplejidad /# perplexity 

perrillo 7. little dog 

perro 7. dog; ~con rabia mad 
dog; ~ de presa bulldog ~ 

persecucién 7 pursuit 

perseguir pursue 

persistir persist 

persona /. person 
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personaje 7. personage 

personal personal 

personalidad f personality 

perspectiva 7 perspective 

perspicaz perspicacious, acute 

persuasién / persuasion 

pertenecer belong 

pertrechar supply 

perturbar disturb, unbalance 

Perti (el) Peru 

perverso -a perverse ae 

pesadilla 7 nightmare 

pesado -a heavy 

pesadumbre 7 grief 

pesar weigh, grieve; 7. sorrow; 
a~ de in spite of 

pescar fish; 101 25 pick up 

peseta 7 name of a coin worth 
about twenty cents 

peso #. weight; ~, ~ duro, ~ 
fuerte names of a coin worth 
about a dollar 

pestafiear blink 

pestilente pestilential 

piadoso -a pious, charitable 

picar prick; 9916 chop. 

pico . beak, peak, top, pickax ; 
trece mil y (un) ~ thirteen 
thousand odd 

Picudo -a pointed 

pie 7. foot; a ~ on foot; aw 
firme firmly; en ~ standing; 
en punta de los ~s on tiptoe 

piedad 7. pity 

piedra 7 stone 

Piedrafita surname of a colonel 
in Saragossa 

piedrecilla 7 small stone 
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piedrecita * small stone 

piel 7 skin, fur 

pienso 7. thought; ni por~ by 
no means 

pierna 7. leg 

pieza 7 piece, article, specimen, 
piece (of artillery), room, floor ; 
buena ~ see notes to 216 and 
131 23; ~ de a ocho piece of 
eight (a coin worth about a 
dollar) 

pilar 7. pillar; el Pilar name of 
a cathedral (see note fo 146) 

piltrafa / scrap (a piece of meat 
almost entirely skin) 

pingajo . rag 

pino 7. pine; el Pino name of 
a tower 

Pino-Hermoso surname 

pintar paint, describe 

pintoresco -a picturesque 

pio -a pious; Escuela Pia see 
note to 120 

Piqueta 7 pick, pickax 

piquete 7. picket 

piquillo 7. small quantity 

pira / (funeral) pile 

Pirli surname 

pisar tread upon 

pisaverde 7. dude 

piso 7. floor; ~bajo ground floor 

pisotear trample upon 

pistola 7 pistol 

pizca f. whit, trace 

Pizueta surname 

placer 7. pleasure ~ 

plan 7. plan a Weta 

planeta ~. planet ~~ é 
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plano ~. plane; de ~ with the 
flat (of a sword) 

planta / plant, plan; ~ baja 
ground floor 

plantar to plant; plantado -a 
situated 

plata 7 silver 

plataforma * platform 

platénico -a platonic 

plaza 7 place, square, fortified 
town; ~ de armas place of 
arms (a station or depot in 
trench works for assembling 
troops); ~ fuerte stronghold 

plazoleta * small square 

plazuela 7 (small) square 

plegaria / supplication 

pleito 7. lawsuit 

pliego 7. sheet, document 

pliegue . plait, fold 

plomizo -a leaden 

plomo . lead, plummet; a ~ 
perpendicularly 

pluma 7 plume, pen 

plumaje 7. plumage 

plumero ~. bunch of feathers, 
plume 

poblar populate, people, fill 

pobre poor, lacking 

pobrecilla * poor girl 

pobrecito -a poor; 7. poor fellow 

poco -a little, slight; ~s few; 
poco adv. little, not very; poco 
a poco little by little; poco de 
little; poco menos almost, 
nearly, almost the same; poco 
tiempo a short time; un poco 
(de) a little 
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poder be able; 7. power; puedo 
I can, I may; no~conel alma 
be exhausted; no ~ mds be 
able to endure no more; no 
poder menos de be unable to 
help; no~ nada be powerless; 
no ~ ver be unable to endure; 
pasar a ~ de pass into the 
hands of; puede it is possible 

poderosisimo -a very powerful 

poderoso -a powerful 

podrido -a rotten 

podrir decay 

poesia 7 poetry 

poeta 7. poet 

poético -a poetical 

polea 7/ pulley 

polilla # moth 

Polonia * Poland 

polvo #. dust, powder; ~ de 
fuego 7917 fire-dust; sacudir 
el ~ a thrash ; 

pélvora 7 powder (gunpowder) 

pollo 7. chicken 

Pomar name of a street 

pompa / pomp, ostentation, finery 

ponderar describe, emphasize 

poner put, lay, station, set, set 
up, render, suppose; ~ aten- 
cién pay attention; ~ atento 
el ofdo listen attentively; ~ 
de vuelta y media 30 30 scold; 
~ el pie en firme set one’s 
foot down firmly; ~ en cuidado 
occupy (some one’s) attention ; 
~ en dispersién scatter; ~ en 
duda question; ~ gran em- 
pefio show great ardor; ~ por 
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caso say for example; ~ por 
tierra cut to the ground; ~ 
un cercado a place a blockade 
around; «se become, turn, 
put on; ~se a begin (to); ~se 
de rodillas get on one’s knees; 
ese en marcha set out on the 
march; ~se en movimiento 
move along; ~se en pie stand 
up 

poniente 7. west 

ponzonioso -a venomous 

popular popular 

poquillo-a very little; un ~ a 
(very) little 

poquito-a very little; un ~ a 
(very) little, a little while 

por for, through, on account of, 
by, on, over, down, along, to, 
as, in, about, at, out of; ~ qué 
why 

pordiosero . beggar 

pormenor 7. detail 

porque because 

porra f club; an interjection ex- 
Bbressing usually surprise and 
anger 

porrazo . blow with a club; 
dar ~s strike blows, bang 

portador 7. bearer 

portal 7. gateway, doorway, en- 
trance 

portalén 7. big. door, gateway 

portarse behave 

portentoso -a marvelous 

portico 7. portico, porch 

Portillo 7. aperture, gate; el 
Portillo name of a gate 
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porvenir 7z. future 

posada / lodging, lodging-house 

poseer possess, hold, seize 

posesién /* possession 

posesionado -a in possession 

posesionarse take possession 

posible possible; en lo ~ as far 
as possible 

posicién f£ position 

poste 7. post 

posteridad 7 posterity 

postrar prostrate 

potencia * power 

pozo 7. well; Puerta de los Pozos 
name of a gate in Madrid 

practicable practicable 

practicante 7. assistant 

practicar practice, make 

practico -a practical 

precaucién 7 precaution 

Precavido -a far-sighted 

preceder (a) precede 

precio 7. price 

precioso -a precious, beautiful 

precipitacién f haste; con «~ 
precipitately 

precipitadamente hurriedly, has- 
tily . 

precipitado-a precipitate, hur- 
ried ' 

precipitar precipitate, hurry 

precisamente just 

precisar specify 

preciso -a necessary 

precoz precocious 

predicador 7z. preacher; Predi- 
cadores name of a street | ~ 

predicar preach ee 
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preferir prefer 

pregén 7m. (public) announce- 
ment, cry 

pregunta / question 

preguntar ask, question 

prematuro -a premature, early 

premiar reward (for) 

premio #. reward 

prenda / pledge, ornament, (be- 
loved) object; 3931 my dear 

preparar prepare; ~se prepare 

preparativo #2. preparation 

presa f seizure; hacer ~ a 
take hold of; perro de ~ bull- 
dog 

presbiterio 7. chancel (the part 
of the church where the altar 
stands) 

presbitero ~. priest 

presedir preside over 

presencia # presence 

presenciar witness 

presentar present, introduce 

presente present 

presentimiento 7. presentiment 

preservar preserve 

presidente 7. president, chair- 
man 

preso 7. prisoner 

prestar lend; ~ atencién give 
attention; ~ servicio perform 
service 

presteza / speed, haste; con ~ 
quickly 

prestigio 7. prestige 

presuroso -a hasty 

pretender pretend, solicit, claim 

pretendiente 7. suitor 
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pretensién * pretension 

pretexto 7. pretext 

pretil 7. wall, embankment 

prevalecer prevail 

prever foresee 

previsién / foresight, calcula- 
tion 

primer sze primero 

primero -a first, best; primero 
adv. first; primero que before 

Primitivo -a primitive, original, 
former, first 

primogénito -a first-born; m. 
oldest son 

primor 7. beauty; me la des- 
trozan que es un ~ they are 
destroying it so that it is a sight 
to see 

primorosamente delightfully 

principal principal, main, chief, 
leading, important 

principalmente principally 

principiar begin 

principio . beginning, prin- 
ciple; a ~s de at the beginning 
of 

prisa f haste; a ~ in haste, 
quickly ; a toda ~ at full speed ; 
de ~ quickly; mAs que de ~ 
very quickly; no haya ~ don’t 
be hasty; qué ~ tiene usted 
what is your hurry; tener ~ be 
in a hurry 

prisionera 7 prisoner 

prisionero 7. prisoner 

privilegio 7. privilege 

probabilidad 7 probability 

probable probable 


266 


probablemente probably 

probar try, test, prove 

proceder proceed 

proclama / proclamation 

procurar try 

prodigar (a) lavish (upon) 

prodigioso -a marvelous 

producir produce 

proeza 7. prowess, act of prowess, 
deed of prowess 

profanar profane 

proferir utter 

profundamente profoundly 

profundidad # depth, depths 

profundo-a profound, deep; lo 
c~ the depths 

profusiédn 7 profusion 

prohibir forbid 

préjimo . neighbor 

prolijo -a prolix 

prolongar prolong 

prometer promise 

prontamente promptly, quickly 

prontitud / promptness _ 

pronto -a quick; 7. sudden act; 
pronto adv. soon, quickly; de 
pronto suddenly; tan pronto 

- + como no sooner... than, 

156 27 now... . again 

pronunciamiento 7. pronounce- 
ment, declaration of revolt 

pronunciar utter 

propagar propagate ; ~se spread 

propender incline 

propietario . owner 

Propio-a appropriate, own, self 

proponer propose 

proporcién / proportion 


ZARAGOZA 


proporcionar afford, furnish 
propésito 7. design, propose 
propuesto -a 4. 2. of proponer ~ 
prorrumpir burst out 
proseguir continue, proceed 
proteccién / protection 
protector 7z. protector 
proteger protect, favor, help 
provecho . profit, benefit 
proveer provide 
provenir proceed 
providencia * providence 
provincial provincial; el ~ de 
Soria the regiment from (the 
province of) Soria 
provisi6n / provision; provi- 
siones de boca food supplies 
provisto -a 7. ~. of proveer 
provocar provoke 
provocativo -a aggravating 


‘proximidad / proximity 


préximo -a next, nearest 

Proyectar project, cast, plan 

proyectil 7z. projectile 

proyecto . project, plan 

proza /. see proeza 

prudencia * prudence 

prueba / proof 

Prusia £ Prussia 

publicar publish 

pliblico -a public; 7. public; cosa 
publica commonwealth 

pudor 7. shame 

pué dialectical for puede 


pueblo 7. town, population, 
people : 
puente 7. bridge eB 


puerta / gate, door, efitrance 


VOCABULARY 


pues then, as, for, well, why; 
~ bien well then 

puesto -a 2. 2. of poner; 7. post, 
place; ~ de rodillas kneeling 
down, on one’s knees; ~ que 
seeing that 

pugnar fight, struggle 

pulimento 7. polish 

pulmonia * pneumonia 

pulpito . pulpit 

pulverizar pulverize 

punta / tip, point; en ~ de los 
pies on tiptoe 

punteria 7 aim 

punto 7. point; a ~ que just 
when; al ~ at once; estara~ 
de be on the point of 

pufiado . handful 

pufietazo 7. blow (with the fist) 

pufio . fist 

pupila 7 pupil (of.the eye) 

pureza / purity 

puro -a pure, simple 

purpura / purple 

pusildnime pusillanimous 

putrefaccién 7 putrefaction 


Quadros surname of a soldier in 
Saragossa 

que 7e/. pron. who, whom, which, 
that; el, la, los, las ~ who, 
which, that; lo ~ that which, 
what; cozj. that, so that, for, 
since, when, until; adv. than, 
as } 

qué what, what a, how; a ~ for 
what purpose, why; para ~ for 
what purpose, why; por ~why; 
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~ tal how, what; ~... tan 
what a, what 

quebrantar break, weaken 

quedamente softly 

quedar remain, be; ~ en agree 
(to); ~se remain, be; ~se con 
keep ; ~se tan fresco 95 24 act 
as if nothing had happened; 
y no me queda duda 107 12 
and I have no doubt; ya no me 
queda nada quever I have noth- 
ing left to do 

quejarse complain 

quejido 7. moan 

Quemada name ofastreetand gate 

quemadura 7 burn 

quemar burn 

querer wish, want, be willing, 
expect, love; ~ decir mean; 
~ mas prefer; quiero I will; 
quisiera I should like 

querido -a beloved, dear 

quicial 7. jamb 

quien who, whom, whoever, 
(the) one who, some one who, 
he who, éfc. 

quién who, whom 

quieto -a quiet, still 

quijada 7 jaw 

Quilez surname of a soldier in 
Saragossa 

quincalla / hardware, assort- 
ment (of various objects) 

quintal 7. hundredweight (an 
old measure) 

quintar lose one in five, reduce 
by one fifth 

quinto -a fifth 
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quitar take away, remove, deprive 
(of); ~ de en medio remove; 
ese get rid of, remove, lose 
quiza, quizas, perhaps 


rabia 7, rage; perrocon~ maddog 

rabiar rave, be anxious 

rabioso mad, furious 

racién f. ration 

tadiante radiant 

radio 7. radius 

Rafael 7. Raphael (given name 
of the famous Italian painter, 
1483-1520) 

raiz 7. root 

rajar crack 

tama 7. branch 

rancho 7. mess 

rapidamente rapidly, swiftly 

rapido -a rapid 

rapina 7 theft 

raro -a rare 

tasgo mm. 
feature 

rasguear play (on a guitar) 

rasguno 7. scratch 

raso-a clear, flat; bala rasa 
round shot; en campo ~ in 
the open country 

rastro m. trail 

rasurar shave 

tatero 7. sneak thief 

tato 7. (short) time; al poco ~ 
after a short time, in a short 
time ; de ~ en ~ from time 
to time; dentro de un ~ 
within a short time; gran ~ 
a long time; a -~s at intervals 


trait, characteristic, 


ZARAGOZA 


rat6én 7. mouse 

taya /. line 

tayo mm. ray, (lightning) flash, 
thunderbolt 

tazén f. reason, account; a~ de 
at the rate of; en ~ de by 
reason of; tener ~ be right 

real real, royal; m. name of a 
coin worth about five cents 

realidad 7 reality 

realizar realize, perform 

realmente really 

realzar heighten 

reanimar reanimate, bring back 
to life; ~se pluck up courage 
again 

reanudar resume 

tebajar lower 

rebelarse rebel 

rebosar overflow (with) 

rebotar rebound 

recelar fear 

recelo 7. suspicion 

recibir receive 

recibito 7z. (little) receipt 

recibo 7. receipt 

tecinto 7. inclosure, precinct, 
depths iocighal 

recio -a vigorous, violent; lo mas 
e~ the most violent part — 

recitar recite 

reclamar claim 

recobrar recover . 

recodo 7. corner 

recoger pick up, collect, protect 

recompensa / recompense, re- 
ward i 

recomposicién f. repair 


VOCABULARY 


reconcentrar concentrate 

reconciliar reconcile; ~se be- 
come reconciled 

reconocer recognize, reconnoiter 

reconocimiento 7. reconnais- 
sance 

reconquistar recapture 

recordar recall, remember 

recorrer traverse 

recortadura 7 chip; ~s 1063 
projecting places 

recto -a straight 

recuerdo 72. recollection 

recuerno emphatic form of 
cuerno (see xoté to 35 16) 

recurso 7. resource 

rechazar repel, repulse 

rechinar creak 

redactor 7. editor 

Reding surname of a Swiss sol- 
dier, general in the Spanish 
service 

redoblar redouble 

redondear round out 

reducir reduce f 

reducto 7. redoubt 

reedificar rebuild 

‘refectorio 7. dining-room 

referente referring; en lo~a 
concerning ; todo lo ~ every- 
thing referring 

referir relate; ~se refer 

reflejar reflect 

reflejo 7. reflection 

reformar reform 

reforzar reénforce 

refractario -a refractory 

refrenar restrain 
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refriega # skirmish 

refrigerio 7. coolness 

refugiado -a taking refuge, in 
refuge, who had taken refuge 

refugiar shelter, afford refuge 
to; ~se take refuge 

tefugio ~. refuge 

tegalar give, present 

regalito 7. little present 

regalo . gift, present, luxury, 
gratification 

regafiar scold, reprove 

tegazo . lap 

regimiento #. regiment 

regién 7 region 

registrar search 

regla 7 rule; en ~ according to 
rule, regular; en toda ~ regu- 
larly 

regocijar delight 

regocijo 7. rejoicing 

regresar return 

regularmente normally 

reina 7 queen 

reinar reign 

reino 7. kingdom 

reintegrar restore 

reir laugh; ~se (de) laugh (at) 

reja 7. grating 

relaci6n f relation, narrative, 
connection 

reldmpago . lightning flash 

relativo-a relative; en lo~a 
with respect to 

relevar relieve 

religién 7 religion 

religioso -a religious; 7. monk, 
friar 
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reloj 7. watch, clock 

rematar finish, terminate, kill; 
ese be destroyed 

remedar imitate 

remediar remedy, avoid, help 

remedio 7. remedy; sin ~ with- 
out fail 

remendar patch up 

remirar look again, review; des- 
pués de mucho mirar y ~ 66 11 
after looking again and again 

remo 7. oar; a cuatro ~s 4 16 
on all fours (see mote to 147 23) 

remover move, stir up 


rencorcillo 7z. little animosity, 


slight animosity 
rencoroso -a spiteful, angry 
rendicién / surrender 
rendir overcome, wear out; ~se 
surrender, give way, yield 
Renovales surname of a colonel 
in Saragossa 
renovar renew, 
reform 
renunciar (a) renounce 
reparar repair; ~ (en) reflect, 
consider 
reparo 7. objection 
repasar pass back through 
repartir distribute, divide 
repeler repel 
repente: de ~ suddenly 
repentino -a sudden 
repertorio 7. repertory 
-repetir repeat 
repicar ring; 7. ringing 
replanteo . replanting 
replegarse fall back 


restore; «se 


ZARAGOZA 


replicar reply 

reponer restore, reply; ~se re- 
cover one’s health 

teporra emphatic form of porra 
(see note to 35 16) 

reportar repress 

reposar rest 

reposo 7. repose, rest 

representacién 7/ representation 

representar represent, appear 
to be 

reprimir repress, suppress 

reproducir reproduce 

reptil 7. reptile 

repliblica 7 republic 

repuesto -a 7. ~. of reponer; 
recovered 

repugnante repulsive, disgust- 
ing 

repulsién f repulsion 

requemar inflame 

requesén 7. curds 

requisito 7. requisite 

rescatar redeem 

rescoldo 7. embers, glowing coal 

resentimiento 7. resentment 

reserva 7. reserve 

reservar reserve 

resguardar protect 

tesguardo #. guard 

resignacién / resignation 

resistencia / resistance 

resistir endure, resist, hold out, 
stand; ~ a withstand; ~se a 
hesitate to 

resolver resolve, determine | 

tesonar resound : 

respecto a with respect to 


VOCABULARY 


respetar respect 

respeto 7. respect 

tespiracién f breath 

respirar breathe 

resplandecer shine 

resplandor #2. gleam, brightness, 
light 

responder reply, answer 

responso 7. response 

respuesta / reply, answer 

testablecido -a recovered 

resto 7. rest, remnant; ~s re- 
mains; echar el ~ 91 18 make 
the utmost efforts 

resucitar bring back to life 

resueltamente resolutely 

resuelto-a £.. of resolver 

resultado wz. result 

resultar result, remain 

resumen #. summary; en ~ in 
short 

resumir abridge; en resumidas 
cuentas in short 

resurreccién 7 resurrection 

retablo #. altar ornamentatiqn 
(a collection of carved figures 
forming the decoration of an 
altar) 

retaguardia # rear-guard 

retemblar tremble repeatedly 

retener keep - 

retirada 7. withdrawal, retreat 

retirado -a retired, remote 

retirar retire, withdraw, bring 
back, take away; ~se retire, 
1212 return 

retofiar sprout again 

retorcerse writhe 
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retérico -a rhetorical 

retroceder draw back, retreat, 
withdraw, return 

retruécano 7. quibble 

retumbar resound 

reunién 7. meeting, assembly 

reunir join, assemble, unite, col- 
lect; se meet, unite, assemble; 
ese a rejoin 

revelar reveal 

reventar burst, explode, crack 

revolotear flutter 

revolver move to and fro, over- 
turn; ~se turn back 

revuelto -a Z. f. of revolver; in 

confusion 

rey . king 

reyerta 7. quarrel 

rezagado #2. straggler 

rezar pray 

Yez0 m2. prayer 

ribera 7 bank (of a river) 

ribete 72. fringe, touch, element; 
con ~s de mistico 1157 with 
touches of the mystic 

Ric surname of an official of 
Saragossa 

rico -a rich 

ridiculo -a ridiculous 

riego 2. irrigation 

riesgo 7. risk 

rigido -a stiff 

rigor . rigor, severity; en~ in 
truth, strictly speaking 

rincén 7. corner; Rinc6n sur- 
name; el Rincén name of a 
street 

rio . river 
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risa 7 laughter, burst of laugh- 
ter; ~s laughter 

risuefio -a smiling 

robar rob, steal 

robusto -a robust 

rodar roll 

rodear surround 

rodela 7. shield 

rodilla 7 knee; puesto de ~s 
kneeling down, on _ one’s 
knees 

roer gnaw 

rogar beg 

rojizo-a reddish 

rojo-a red 

rollizo -a robust . 

romano-a Roman; la Romana 
title of a marquis, general 
in the Spanish army (1761— 
1821) 

Romeu: San Clemente y ~ sur- 
name of a merchant rn of 
Saragossa 

romper break, handle Pest: 
~ el fuego begin firing 

roncar snore 

ronco -a hoarse 

rondar patrol 

ronoso =a dirty 

ropa 7. clothes; ~s clothes 

Roque given name 

rostro 7. face, countenance 

roto -a ~.~. of romper 

rotura 7. tear, rent 

_ rozadura /. scratch 

rubi . ruby . 

rudeza /. crudity 

rudimentario -a rudimentary 


, 


ZARAGOZA 


rudo-a crude, rough, hard, severe 

ruego 7. entreaty 

Rufas: las ~ name of a street 

tugir roar 

ruido . noise 

ruin base 

ruina 7 ruin 

ruindad 7 meanness 

ruinoso -a ruinous 

Ruiz surname of a soldier in 
Saragossa 

rumboso -a magnificent 


rumor 7. noise 


rumorcillo 7. slight noise 
rum-tum oy runrin 7. rumor 


sabado 2. Saturday 

sabana 7. sheet 

sabandijo 72. reptile ce note to 
53 19) 

saber know, learn; know how to, 
taste; sé I can; ~ a bueno 
taste well; ~ muy mal 18 24 
be very distasteful; no sé qué 

. some... or other 

sablaza f/ saber stroke 

sable 72. saber 

saborear relish, enjoy 

saca f. sack 

sacar take out, bring out, get, 
secure, gain, take, imitate, 
copy, pull; ~ adelante help; 
eo a paseo take out iibone 
ing 

sacerdocio 7. priesthood ~ 

sacerdote 7. priest 

saciar satisfy, satiate 

saco m. bag ore: 

- ° 


VOCABULARY 


sacrificar sacrifice 

sacrificio 7. sacrifice 

sacristan 7. sacristan (an officer 
in a church in charge of the 
utensils etc.) 

sacristia 7 sacristy (a room in 
a church where the utensils 
etc. aré kept) 

sacudida 7 shake 

sacudimiento 7. shaking 

sacudir shake, shake off, remove ; 
~ el polvo a thrash 

sagrado-a sacred 

Saint-March surname of a gen- 
eral in Saragossa 

sal 7# salt 

sala 7 hall, room, drawing-room 

salamandra 7 salamander 

Salamero name of a merchant 
patriot of Saragossa 

Salas de los Infantes 7. name 
of a town in Old Castile, near 
Burgos 

salida f going out, departure, 
emergence, exit, egress; sortie, 
entrance 

salir go out, come out, come to 
light; ~ al encuentro (a o7 de) 
come out to meet, meet; llegar 
ao turn out 

salén 7. hall 

salpicar spatter, fly about 

saltar jump, leap, jump over, 
move, fall, break 

salto wz. leap 

saltén -ona leaping 

salud f health 

saludar greet, bow to 
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salva f salvo 

Salvaje savage, primitive 

Salvajemente savagely 

salvar save 

salvo -a safe; a salvo in safety 

San see santo, San Agustin, 
San Clemente, ezc, see Agustin, 
Clemente, ec. 

Sancho surname of a heroine of 
Saragossa; name of a gate in 
Saragossa 

sandio -a foolish 

sangre / blood; hospital de ~ 
hospital for the wounded 

sangriento -a bloody 

sanguinario-a bloody 
sanitario -a sanitary 

sano -a healthy, uninjured, safe, 
whole 

santa f saint; Santa Engracia, 
Santa Fe, ezc., see Engracia, 
Fe, ezc. 

Santiago ™. given name 

santidad 7/ holiness 

Santillana 7 name of a town in 
the province of Santander in 
northern Spain 

santo-a holy; . ov f. saint 

santuario 7. sanctuary 

safla /. rage 

sardina 7. sardine 

sargentazo 7. (big) sergeant (see 
note to 173 18) 

sargento 7. sergeant 

Sarriera surname 

sartén 7 frying-pan 

Sas surname of a priest of 
Saragossa 
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Sastago name of a house in 
Saragossa, belonging to the 
count of Sastago 

Satands . Satan 

satanico -a Satanic 

satisfaccién / satisfaction — 

satisfacer satisfy 

satisfactorio-a pleasing, satis- 
factory 

satisfecho -a 7.f. of satisfacer 

Savary surname of a French 
general (1774-1833) 

‘say6n mm. hangman, brute 

sazon 7. season; a la ~ at that 
time 

se himself, herself, itself, them- 
selves; to (for) himself ec. ; 
each other, to each other, one 
another, to one another, to him, 
to her, to you, to them; (zz- 
definite) one, we, you, etc. 

Sebastopol 7. name of a city in 
southern Russia 


secar dry ~ 

seco-a dry; dejar seco kill in- 
Stantly 

secreto-a secret; . secret, 
secrecy 


secular age-old 

secundario -a secondary 

sed /. thirst 

sediento -a thirsting 

segmento segment 

Segorbino: Campo ~ name given 
to a body of troops from Se- 
gorbe, in eastern Spain 

seguida / following; en ~ at 
once, next 


ZARAGOZA 


seguir follow, go, go on, con- 
tinue, be; la sefiora sigue tan 
abatida 126 13 the lady is as 
dejected as ever 

segtn as, according to (what), to 
judge by; ~ como according 
to the way in which 

segundo -a second 

seguramente certainly 

seguridad / security, safeguard, 
sureness, certainty, confidence 

seguro -a secure, certain, safe; 
de ~ surely 

seis six 

sellar seal 

semana 7 week; por ~ a week 

semanal weekly 

semblante 7. face, countenance, 
appearance, 

sembrar sow 

semejante such (a), similar, like, 
fellow; mz. fellow (creature) 

semejar be like, resemble 

semicircular semicircular 

seminario 7. seminary 

sencillez /. simplicity 

senda 7 path 

sendos -as one apiece 

seno 7. bosom 

sensacién /. sensation 

sensibilidad / sensibility, sensi- 
tiveness ‘ 

sensible sensitive 

sentar seat, plant; ~ la mano a 
strike; ~se sit down 

sentencia # sentence 

sentido 7. sense, 
ness * 


~ 


conscious-" 


VOCABULARY 


sentimiento 2. sentiment, feel- 
ing, regret 

sentir feel, be sorry, hear; ~se 
feel; 7. feeling, expectation 

sefia * sign, signal 

sefial 7 signal, indication, mark 

sefialar signal, point to, point at 

seflor 7. master, gentleman, sir, 
Mr.; Seftor Lord 

sefiora 7 lady, madam, Mrs.; see 
note to 71 26 

sefiorita 7 young lady, miss 

Seo / name of a cathedral in 
Saragossa 

separar separate; ~se separate 

septiembre 7. September 

sepulcro . sepulcher, tomb; 
name of a small chest in which 
the sacred host is preserved; 
el Sepulcro name of a field 
near Saragossa, and of a tomb 
and hill in the city 

sepultar bury 

sepultura 7 burial, grave 

sepulturero 7. burier 

ser be; . being, creature; a no 
«que unless; ~ de belong to, 
become of; ~ de dia be day; 
~ de noche be evening, be 
night; ~ de ver be worth see- 
ing; es que 127 22 it is be- 
cause; si es que if it is true 
that, if indeed; fué de los que 
he was one of those who; 
fué que the result was that; y 
alli fueron las demostraciones 
and you should have witnessed 
the demonstrations 
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serenamente serenely 

serenar calm 

serenata 7 serenade 

serenidad / serenity 

sereno -a serene, clear 

serie 7* series 

sermon 7. sermon 

sermonear deliver a sermon 

serpiente 7 serpent 

serrana / mountain girl 

servicio 7. service 

servidor #. servant; see note to 
8 27 

servir serve; ~de serveas; de 
qué sirves of what use are you; 
darse por bien servido 9 6 con. 
sider oneself fortunate 

sesenta sixty 

seso 7. brain, brains, head, wis- 
dom 

severo -a severe 

S€XO 7. Sex ‘ 

si if, whether, but, why, well, in- 
deed; ~ bien although; cual 
~ as if; por ~ in case 

si yes, himself, herself, yourself; 
~ mismo -a himself ezc. 

siempre always, ever; ~ que 
whenever 

sien 7. temple 

siervo 7. slave, servant 

siete seven 

siglo 7. century, age 

significar signify, mean 

signo 7. sign | 

siguiente following 

silbar whistle 

silencio 7. silence 
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Silesia 7 name of a district in 
eastern Europe, now divided 
among Germany, Poland, and 
Czechoslovakia 

silla 7. chair 

sillar 7. (square hewn) stone 

sima 7. abyss 

simbolizar symbolize 

simbolo 7. symbol 

simetria # symmetry 

Simoné surname of a captain in 
Saragossa ie 

simpdatico -a attractive 

simple simple 

simpleza 7 silliness, silly idea 

simult4neamente simultaneously 

sin without; ~ embargo how- 
ever, yet; ~ que without 
sincero -a sincere 

singular strange, extraordinary 

siniestro -a sinister 

sinntimero 7. vast number 

sino but, except, until; no... 
(que) only; ~ que but, except 
that 

sino 7. destiny 

sintoma 7. symptom 

sinuosidad 7 winding 

siquiera even; ni~ not even 

sistema 7. system 

sitiador -ora besieging; 72. be- 
sieger 

sitiar besiege 

sitio 7. place, spot, part, siege 

situacién f situation ’ 

situar place, situate, station 

so under; ~ color de with the 
pretext of 


~ 
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soberbia 7 pride 

sobra 7. excess; de ~ in excess 

sobrar be more than enough; 
le sobraba he possessed in ex- 
cess 

sobre over, upon, on, about, 
above; por ~ over; ~ que 
in addition to the fact that; 
~ todo especially 

sobrehumano -a superhuman 

sobresalir (de) excel, pass be- 
yond 

sobresaltar startle 

sobriedad / sobriety 

sobrino 7. nephew 

social social, common 

socorrer help, aid 

socorro 7. help; ~s help 

sofa 7. sofa 

sofocado -a 
breath 

sofocar quench, extinguish 

sol ~. sun 

solamente only 

solar 7. ground, lot, site 

soldadesca /. soldiery 

soldado 7. soldier 

soledad 7 solitude 

solemne solemn 

soler be accustomed 

soleta 7 sole; tomar ~ take to 
flight 

solfa 7. harmony, thrashing 

solicitud f solicitude 

solidez 7. solidity 

sélido -a solid sé 

solitario -a solitary 

solo-a alone; a solas alone | 


choking, out of 
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sdlo only; ~ que except that; 
tan ~ only 

soltar let go, let out, set free, let 
loose, discharge, throw down, 
fire, give vent to 

sollozo 7. sob 

sombra /: shade, shadow, ghost; 
la Sombra name of a street 

sombrear cast a shadow 

sombrero 7. hat 

sombrio -a gloomy 

someter subdue 

somnolencia 7 somnolence 

son #7. sound 

sonar sound, ring 

sonreir smile 

sonrisa * smile 

sonrojar blush 

sonsonete 7. jingling 

sofiar dream; ~ con dream about 

soportar support, endure 

sordo-a deaf, dull 

Soria # name of a province and 
city of Old Castile, in north 
central Spain 

sorna 7. deliberation 

sorprender surprise 

sorpresa /. surprise 

‘sortear draw by lot 

sosegadamente calmly 

sosegado -a peaceful, calm 

sosiego . tranquillity, calm 

sospecha /. suspicion 

sospechar suspect 

sospechoso -a suspicious 

sostén #z. support 

sostener sustain, support, hold, 
maintain 
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sdétano . cellar 

Spandau . name of a city in 
Germany near Berlin 

Sr. = sefior 

su his, her, its, your, their 

suave soft 

suavidad / softness 

stibdito 7. subject 

subida 7 ascent, slope, hill 

subir climb, mount, go up, come 
up; ~ a climb into; ~se climb 

stibitamente suddenly 

stibito-a sudden; de ~ suddenly 

sublime sublime 

sublimidad 7 sublimity, act of 
sublimity 

subordinacién f subordination 

subsistir subsist, remain 

substancicso -a substantial 

subteniente 7. second lieutenant 

subterraneo-a subterranean, un- 
derground; #. (underground) 
vault 

subyugador -ora 
compelling 

suceder happen 

sucesiédn / succession 

sucesivamente in succession 

sucesivo -a succeeding; en lo ~ 
thereafter 

suceso 7. event 

sucio-a dirty 

sucumbir succumb, give way 

Suchet surname of one of 
Napoleon’s marshals (1770- 
1826) 

sudor 7. sweat 

suegro 7. father-in-law 


subjugating, 
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suela 7 sole 

suelo 7. soil, ground, floor 

suelto -a 277. 2.f. of soltar ; fired, 
loose, in disorder 

suefio. 7. sleep, dream; desca- 
bezar un~ take a nap; hablar 
en ~s talk in one’s sleep 

suerte 7 fate, destiny, luck, good 
fortune 

suficiente sufficient 

sufrir suffer 

sugerir suggest 

suizo-a Swiss; 7. Swiss 

sujetar subdue, hold, grasp 

suma / sum; en ~ in short 

sumamente exceedingly 

suministro 7. distribution 

sumo-a extreme 

suntuosidad / sumptuousness 

superficie # surface 

superfluo -a superfluous 

superior superior, upper, above 

superioridad / superiority 

supersticién / superstition, illu- 
sion 

suplicar beg 

suponer suppose; es de ~ it is 
to be supposed 

supremo -a supreme 

suprimir suppress 

supuesto -a Z. 4. ofsuponer; por 
~ of course 

sur 7. south ~ 

_surcar furrow 

Sursum Corda nickname (see 
note to § 31) 

suspender suspend, hang 

suspicaz suspicious 
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suspiro 7. sigh 

sSustentar support 

sustituir substitute, replace, take 
the place of 

susto 7. fright 

suyo -a his, her, its, your, their ; 
of his, efc.; el suyo, la suya, 
etc., his, hers, its, yours, theirs; 
lo suyo what is his, hers, eéc., 
his (her, ec.) own property ; 
los suyos 1245 their people 

tabicar wall up, close 

tabique 7. (partition) wall 

tabla / board, tablet 

tablén 7. board 

tacafieria / meanness, closeness 

tacafio-a stingy; ™. miser 

taciturno-a taciturn  ~ 

taimado -a cunning 

tal such, such a, a certain, some; 
con~ de provided; con ~ que 
provided that; el ~, la ~ the 
aforesaid, that; ~ (. . .) cual 
some... or other; qué~ how, 
what; un ~ a certain; ~ vez 
perhaps 

tala f destruction 

talante ~. will 

talar cut down 

Talavera 7. name of a city in the 
province of Toledo, in centra 
Spain : P 

taller 7. workshop 

tamafio -a so great; m. size 

también also, too ~ ya: 

tambor drum 

tamiz 7. sieve 
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tampoco neither, either, not that 
either 

tan so, as, such, very; ~s6lo only 

tanto-a so much, as much, so 
great; ~s so many; tanto adv. 
so much; algin ~ somewhat; 
~...como not only... but 
also; en ~ meanwhile; entre ~ 
meanwhile 

tafido ~. sound 

tapar cover, fill 

tapia 7 mud wall, wall 

tapial #z. mold, framework (for 
making a tapia) 

Tarazona # name of a city about 
fifty miles northwest of Sara- 
gossa 

tardar be long, delay; ~se be 
long, delay 

tarde 7 afternoon, evening; adv. 
late; al caer de la ~ at night- 
fall; caida de la ~ nightfall; 
buenas ~s good afternoon; de 
~ en ~ occasionally; mas ~o 
mds temprano sooner or later 

tarea /. task 

tasajo 7. jerked beef 

taza f. cup 

te you, to you, yourself, to your- 
self 

tea 7. torch 

teatral theatrical 

teatro 7. theater, scene 

techo 7. roof, ceiling 

teja 7. tile 

tejado 7. roof (of tiles) 

tejar 7. tile works 

tela f cloth 
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telarafia 7 cobweb 

tema 7. theme 

temblar tremble 

tembloroso -a trembling 

temer fear, be afraid 

temerario -a audacious, bold 

temeridad / temerity 

temeroso -a fearful 

temible formidable 

temor 7. fear; por ~ a que out 
of fear that 

temperatura 7 temperature 

tempestad * tempest, storm 

templado -a moderate, restrained, 
frugal, plucky 

templar temper 

Temple: el ~ name of a street 

templete 7. small temple (an 
architectural adornment in the 
form of a temple) 

templo 7. temple 

temprano-a early; temprano adv. 
early; desde muy ~ very early; 
mas tarde 0 mds ~ sooner or 
later 

ten con ten 7. moderation, com- 
posure 

tenacidad / tenacity 

tender stretch, stretch out 

tendero 7. storekeeper 

tener have, hold, keep, maintain, 
have the matter, be the matter; 
c~ buena mano be skillful; ~ 
condescendencias make com- 
promises; ~ ganas de feel in- 
clined to, feel like; ~ gusto be 
glad; ~ hambre be hungry; 
~ lugar take place; ~ miedo 
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(a or de) be afraid (of); no ~ 
nada have nothing the matter; 
no ~ para qué have no reason 
to; ~ por consider; ~ prisa 
be ina hurry; qué prisa tienes 
21 29 why are you in a hurry; 
~ que have to; tengo que I 
must; qué tienes 170 28 what 
is the matter with you; ~ raz6n 
be right; ~ sed be thirsty; 
ese hold out, stand; ~se en 
pie remain standing 

teneria / tannery; las Tenerias 
name of the eastern quarter of 
Saragossa 

teniente 7. lieutenant, substitute, 
alternate 

tensién f* tension 

tentacién 7 temptation 

tentativa 7 attempt 

tenir dye 

teologia 7 theology 

teolégico -a theological 

tedlogo 7. theologian 

teoria f theory 

tercer see tercero 

tercero -a third 

tercio 7. regiment (an old term 
revived occasionally in modern 
times for patriotic reasons, as in 
Saragossa) 

terminacho 7. strange term 

terminantemente conclusively 

terminar end, finish 

_término end, term, boundary, 
limit; en ~ que in such a way 
that; primer ~ foreground 

terrenal earthly 
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terreno-a earthy, of clay; m. 
terrain, land, ground 

terrible terrible 

terror 7. terror 

tertulia 7 party, gathering 

tesoreria / treasury 

tesoro 7. treasure 

testero 7. front, end 

testigo 7. witness 

testimonio 7. testimony 

tétrico -a gloomy 

tez 7 complexion, skin 

+i thee, thyself, you, yourself 

tia 7 aunt, old; la~ old; see 
notes to 20 11, 29 20 

tibio -a lukewarm, warm 

tiempo 7. time, weather; a sux 
139 17 at the proper time; aun 
c~ mismo at one and the same 
time fi 

tienda 7. store 

tiernisimo -a very tender 

tierno -a tender 

tierra f earth, land, ground 

tiesto 7. earthenware pot 

timido -a timid 

tio . uncle, fellow, old; el ~ 
old; see xote fo 20 11 

tirador 7. marksman 

tirar throw, pull, shoot 

tiritar shiver 

tiro . shot, range; a~ de fusil 
with gunfire 

tirén ™. pull 

tirotear shoot (commonly used 
of advanced Posts); ~se ex- 
change shots SF 

tiroteo 7. irregular firing ~ 1 o 
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tisti . tissue 

tocado #2. ornament 

tocador 7. toilet 

tocante touching, relating ; en lo 
~ a with respect to 

tocar touch, knock, ring, play, 
reach; ~ a fall to the lot of, 
be allotted to; ~ a alarma 
sound the alarm; ~a generala 
sound a general call to arms; 
~ a llamada sound the call 

todavia still, yet 

todo -a all, every, whole, com- 
plete, any; Avon. all, every- 
thing; ~s everybody; ~s los 
every; asi y ~ nevertheless; 
con ~ nevertheless; hay de ~ 
there are all kinds; sobre ~ 
especially 

toesa 7 an old measure equiva- 
lent to about two yards 

toldo #. awning 

tolerar tolerate 

tomar take, capture, assume, 
bear; ~ el gusto acquire a 
taste; ~ en boca a mention by 
name; ~ la palabra take up 
the conversation; ~ las armas 
bear arms; ~ por su cuenta 
assume responsibility for 

Tomas 7. Thomas 

tonel 2. barrel, cask 

tono 7. tone, hue 

tonta 7 fool 

‘tonteria # foolishness; ~s fool- 
ishness 

tonto . fool 

topar con run against, encounter 
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topégrafo 7. topographer 

toque 7. peal 

torbellino #z. whirlwind; ~ del 
viento whirlwind 

torcer twist, turn 

tormento 7. torment 

tornar return 

torno #. turn; en ~ m{fo around 
me; en ~ suyo around him, 
around her 

toro 7. bull; ~s 169 1 bull fights 

torre / tower, country house 

torrente 7. torrent 

torreén 7. tower (built for de- 
fense) 

Torrero 7. name of a mountain 
south of Saragossa 

Torresecas name of a street 

torta 7. cake, bun 

tostar toast, burn 

trabajador 7. workman 

trabajar work 

trabajillo 7. a little work 

trabajo 7. work, labor, difficulty 

trabajosamente laboriously, with 
difficulty 

trabar join, engage (in), begin, 
fight; ~se become entangled 

tradicional traditional 

traducir translate, express 

traer bring, keep; ~se bring with 
one; #. bearing, appearance 

Trafalgar #. name of a cape 
in the province of Cadiz, in 
southern Spain 

tragaluz f skylight 

tragar swallow; ~se swallow up 

tragico -a tragic 
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trago 7. swallow 

traicién / treason, treachery 

traidor -ora treacherous; mm. 
traitor 

trailla 7 leash; en ~ ona leash 

traje 7. garment, dress, clothes; 
~s clothes 

tramar plot 

tramposo-a deceitful; 7. swindler 

trance . peril; a todo ~ at 
any cost 

tranquilamente calmly 

tranquilidad / tranquillity 

tranquilizar calm, reassure 

tranquilo-a tranquil, calm, in 
peace 

transaccién f arrangement 

- transcurrir pass 

transeunte 7. passer-by 

transfigurar transfigure, trans- 
form 

transformacién / transformation 

transformar transform 

transito 7. passage 

transportar transport, move; 
ese move 

transporte . carrying 

trapo m. cloth, rag 

tras (de) after, behind 

traspasar transfix, pierce, cross, 
be excessive, be penetrating 

trastornar reverse; ~ el seso 
turn one’s head 

trastorno 7. upheaval 

trastos . /. goods, furniture | 

tratar treat, discuss, deal with; 
~ de try to; ~se 8413 bea 
question 
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través . inclination to one 
side; al ~ de across, through 

travieso -a mischievous 

trayectoria / trajectory (curved 
path of a projectile) 

traza f. trace, appearance 

trazar trace, devise 

trece thirteen 

trecho mm. space, distance; al 
poco ~ at a short distance; 
buen ~ a considerable dis- 
tance; de ~ en ~ from place 

~ to place, at certain distances 

tregua / truce, respite 

treinta thirty 

trémulo -a trembling 

Trenque ~. name of a hill; 
Arco del ~ name of an arch 

trepar climb 

tres three; las ~ three o’clock 

trescientos -as three hundred 

tridngulo m. triangle 

tribulacién / tribulation, afflic- 
tion 

tribuna 7 gallery 

Trillo: Antén ~ name of a 
street : 

trinchera / intrenchment, trench 

trinitario-a Trinitarian; Trini- 
tarios name of a monastery 

Triperia: la ~ name of a street 

triplicar triple 

triste sad, gloomy 

tristeza 7 sadness 

tristisimo -a very sad 

triunfal triumphal_ 

triunfo ~. triumph — . 

trivial trivial i, ian 
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triza / mite, small piece ; hacer 
es tear to pieces 

tronar thunder 

tronera / embrasure (for a gun) 

tropa /. troop, troops 

tropel . bustle, confusion, 
throng; en ~ in a throng 

tropezar stumble; ~ con stumble 
over, stumble upon, stumble 
against 

tropiezo 7. stumbling, obstacle 

trozo 7. piece 

truco #z. name of a game some- 
thing like billiards 

trueno . thunder-clap 

tu thy, your 

tu thou, you 

tubo 7. tube, pipe 

Tudela £ name of a city in the 
province of Navarra, about 
sixty miles northwest of 
Saragossa 

tullida f cripple 

tumba / grave 

tumulto #. tumult 

turba 7 throng 

turbacién “ confusion 

turbar disturb 

tutear call ti; 17 31 address in 
terms of intimacy 

tuyo-a thy, your, thine, yours, 
of you; el ~, la tuya, efc. 
thine, yours; los tuyos 155 24 
your people 


u or 
tiltimamente recently 
iltimo -a last; por ~ finally 
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ultrajar outrage, disgrace 

ultraje 7. outrage 

umbral 7. threshold 

un, una a; unos-as some 

undénime unanimous 

undnimemente unanimously 

unanimidad / unanimity 

unico -a only 

uniforme 7. uniform 

unir unite; ~se a join 

universidad / university 

universo 7. universe 

uno -a one, one zzdefinite; ~s 
some; ~ mismo one and the 
same; ~ y otro both; ~sa 
otros (to) each other; unas 
contra otras 26 22 against one 
another 

urgir be urgent 

Urreas: los ~ name of a street 

Urries surname (see note to 76 12) 

usar use, practice, wear 

usia you (colloguial for Vuestra 
Sefioria your Lordship) 

usted you 

ustés colloguzal for ustedes 

usura / usury 

usurero 7. usurer 

usurpacién / usurpation 

utensilio 7. article 

util useful 


vaca 7. cow; carne de ~ beef 
vaciar empty 

vacilar vacillate 

vacio-a empty 

vadear ford 

vagabundo -a vagabond 
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vagar wander 

vago-a vague 

vaivén 7. alternation 

vajilla 7 table service 

Val: Santo Domingo ov Domin- 
guito del ~ see note to 72 23 

Valencia 7 name of_a city and 
province on the eastern coast 
of Spain 

valentia 7 courage, bravery 

valer be worth, avail, secure; 
e~ la pena de be worth while, 
be worth the trouble of, de- 
serve to; ~ mas (mejor) be 
better; vdalgame Dios good 
heavens; valgame Dios con el 
chico 48 24 good heavens what 
a boy 

valeroso -a valorous, brave 

valiente valiant, brave 

valientemente valiantly 

valor 7. valor, courage, value 

vanagloriarse boast 

vanaglorioso -a vainglorious 

vano -a vain, empty, useless 

vara f. an old measure nearly 
equivalent to a yard 

variable. variable 

variar change; ~ de parecer 
change one’s mind 

vario -a various; ~s_ various, 
several 

var6n m. man} adj. male 

varonil manly 

vaso 2. glass 

vastago 7. offspring, child 

vastisimo -a (very) vast 

‘vasto -a vast, huge 
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Vauban surname of a famous 
French military engineer 
(1659-1731) 

vecindad 7 neighborhood 

vecindario 7. neighborhood 

vecino -a neighboring, adjoin- 


ing; . neighbor, citizen, in-» 


habitant 

vehemencia 7 vehemence 

vehemente vehement 

veinte twenty 

veinticuatro twenty-four 

veintidés twenty-two 

veintinueve twenty-nine 

vejamen 7. vexation, taunt 

vejete 7. little old man 

vela f candle, watch; en ~ awake 

velar be awake 

velay lo and behold (an duter- 
jection used to confirm or sup- 
port something) 

veloz swift 

velozmente quickly 

vena 7. vein 

vencedor 7. victor, conqueror 

vencer overcome, conquer, cap- 
ture 

venda 7 bandage 

vendaje 7. bandage 

vendar bandage 

vender sell, betray 

vendimia 7 vintage 


veneciano -a Venetian a 


veneno 7. poison 
venenoso -a poisonous 
venera 7, badge ~~ 


venerar venerate, worship ~ | ~ 


venganza 7, vengeanct 
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vengar avenge 

vengativo -a vengeful 

venida / coming 

venir come; ~ al caso be perti- 
nent; make a difference; ~ de 
129 18 have just; no ~ mal not 
to be amiss; a qué viene 99 21 
what is the use of ; ~se come 
(down); ~se abajo come down; 
ose encima a 85 13 come down 
upon 

ventaja 7 advantage 

ventana 7 window 

ventanilla 7 little window 

ventanillo #7. small window- 
panel 

ventanucha / small window 

ver see; a~ letussee; alcanzar 
a~ deéscry, perceive; no poder 
e~ be unable to endure; ya no 
me queda nada que ~ I have 
nothing left to do; como se ve 
17 30 as is easily seen; ya se 
ve 119 10 now you see, cer- 
tainly; estar viendo be looking 
at; ~se las caras have it out; 
vérselas con settle with 

veracidad / veracity 

veras: de ~ really; ir de ~ be 
serious 

verdad 7 truth; adj. true; noes 
e~ isn’t it true efc.; ~ que 
it is true that 

verdaderamente really 

verdadero -a true, real, genuine; 
lo ~ 160 27 the truth 

verde green 

verdoso -a greenish 
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verdugo 7. executioner , 

vergiienza 7 shame 

vericueto 7. rough place 

verificar verify, perform, carry 
out; ~se take place 

verso 7. verse 

vértice 7. vertex, crown, top 

vertiginoso -a dizzy 

Veruela 7 name of a famous old 
monastery in the province of 
Saragossa 

vestido 7. dress, costume, cloth- 
ing, clothes 

vestiglo 7. monster 

vestir dress, clothe, wear; m2. 
dress; a medio ~: half dressed 

vez 7. time, turn; a la ~ at the 
sametime; alguna~ onsomeoc- 
casion; cada ~ constantly, con- 
tinually ; de ~ en cuando from 
time to time; de una ~ once 
for all; en ~ de instead of; 
otra ~ again; por primera ~ 
for the first time; tal ~ per- 
haps; una~ once; las mas de 
las veces the majority of times 

via f. way, road, street 

viajar travel 

viaje 7. journey 

vibracién / vibration 

Vicente 7. Vincent 

vicio 7. vice 

victima 7 victim 

victoria 7. victory 

Victoriano 7. given’ name 

victorioso -a victorious 

vida 7 life; con ~ alive; en tu 
o~ 22 33 never 
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vidrio 7. pane (of glass) 

viejecito 7. little old man 

viejisimo -a very old 

viejo -a old; los Viejos name of 
a street 

Viena 7 Vienna 

viento . wind; beber los ~s 
133 33 solicit with great eager- 
ness; dar al ~ give to the 
winds, give forth 

viga 7 beam 

vigilia 7 wakefulness 

vigoroso -a vigorous 

vil vile, cowardly ; #. coward 

vileza 7 act of meanness 

Villacampa surname of a lieu- 
tenant colonel in Saragossa 

Villavicencio: Azlor y ~ sur- 
name of the Countess of 
Bureta 

vinculo #. bond 

vino 7. wine 

violencia 7. violence 

violentamente. violently 

violento -a violent 

virgen 7. virgin 

Virgilio . Virgil 

virginal virginal 

viril virile, of manhood 

virtud * virtue 

visera / lookout post (a pro- 
tected post with a peep-hole) 

visita £ visit, call 

visitar visit 

vispera 7. day before 

vista 7. view, sight, glance, gaze, 
eye, eyes; a la ~ in sight; 
golpe de ~ panorama 
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visto -a 2.f. of ver; evident 

visual visual; 7 line (the line 
that goes directly from the 
eye of one observing to the 
object observed) 

vitor 7. hurrah 

vituallas 7 £7. victuals 

viuda £ widow 

viva #. hurrah 

vivac 7. bivouac, quarters 

viveres 7. £/. provisions 

viveza 7. liveliness, rapidity 

vivir live; ~. living; viva long 
live 

vivisimo -a very lively 

vivo -a_ living, lively, quick, 
strong, loud 

vocablo 7. word 

vocacién /. vocation, calling 

vocal 7. (committee) member 

vocecilla 7 little voice 

vocerio 7. shouting 

vociferar shout 

voladura f explosion 

volar fly, blow up 

volcan 7. volcano 

voluntad 7 will 

voluntario 7. volunteer 

voluptuoso -a voluptuous 

volver turn, return, go back, 
make; ~ a (do something) 
again; ~se turn, return 

vomitar vomit (out), eject, dis-_ 
charge 

voracidad /. voracity 

vosotros-as you __ 

voz /. voice, cry, word, report, 
roar; en ~ alta out loud : 


VOCABULARY 


vuelo . flight 

vuelta 7 turn, circuit; darla~wa 
go around; dar media ~ turn 
(half way) around; de ~ back; 
dar una~ take a walk; describir 
una~ describe a curve; poner 
de ~ y media 30 30 scold 

vuestro-a your, of yours, yours; 
el vuestro, la vuestra, e¢c. yours 

vulgar ordinary 

vulgarmente vulgarly,commonly 

vulgo 7. populace 


Walker surname of a lieutenant 
colonel in Saragossa 

“walono -a Walloon (nameapplied 
to the inhabitants of southern 
Belgium) 


y and; entre...~ half... half 

ya already, now, exactly, yes, of 
course, well, indeed, certainly ; 
no... no longer; ~ que 
now that, seeing that; ~... 
~ now... now 

yacer lie 
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yerba / herb, grass; ~s grass 
yerto -a stiff, motionless 

yeso mm. plaster 

yo I, myself 


zaguan mm. vestibule, entrance 

zanja /. ditch, trench 

zapa /. spade, mining; herra- 
mienta de ~ digging tool 

zapato #. shoe 

Zaragoza 7. Saragossa 

zaragozano -a of Saragossa; 2. 
Saragossan, man of Saragossa 

zarandajas /. £/. trifles, nonsense 

zarpa 7. claw; echar la~a grab, 
clutch 

zig-zag m. zigzag; see note to 
33 2 

z6calo 7. base, pedestal 

zona 7. zone 

zoquete 7. piece, morsel 

Zuera 7. name of a town about 
twenty miles north of Sara- 
gossa 

zumbar buzz, resound 

zumbido 7. hum, humming, roar 
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